第十三章 西部群岛

在一次偶然的经历中，维京人发现了冰岛，现在他们以同样的方式发现了西北部更远处的岛屿。传说9世纪初时，第一个维京人发现了这些群岛，这个人来自挪威，名叫贡比约恩·乌尔夫松（Gunnbjϕrn Ulfsson）。在从挪威到冰岛的航行中，贡比约恩遇上了风暴，颠簸了很久之后，他看到了那些乱石嶙峋的岛屿，此前并没有人知道这些岛屿，后来他用自己的名字给岛屿命名为“贡比约恩群岛”。他还发现群岛西部有一块更大的陆地，但后来他将自己的所见说给别人听时，却没人对此感兴趣，因为那时的冰岛土地还很充裕。

差不多一个世纪以后，冰岛开始面临人口过剩的问题——至少在维京人看来是这样。978年，斯兰约恩·加尔蒂（Snæjörn Galti）决定去寻找贡比约恩所说的那块神秘的陆地，并打算如果能找到这块陆地，他会将其作为自己的殖民地。招募了几个船员之后，斯兰约恩就开始朝着贡比约恩群岛航行，他希望可以在岛上得到附近那块陆地的消息。这时候的贡比约恩群岛人烟稀少107，居民都是一些因为冰岛太拥挤才来到这儿的人，他们确信群岛西部的确还有新大陆。

功夫不负有心人，斯兰约恩的坚持最终起了成效，经过几天的航行之后，他来到了格陵兰岛东海岸。这是一块非常辽阔的火山岛，面积比整个斯堪的纳维亚半岛都要大。他在这儿建立了自己的殖民地，但灾难很快就降临了。他选的这块地方并不好，因为格陵兰岛东海岸非常不适合人类居住。更致命的是殖民者之间起了内讧，互相残杀。两派殖民者之间发生了激烈的争执，没人知道确切的起因是什么，但双方都动用了武器，斯兰约恩在打斗中丧生。殖民者群龙无首，这块殖民地也就分崩离析，只有两名幸存者回到了冰岛。

殖民格陵兰岛的伟大构想虽然失败了，但这次尝试证明了贡比约恩所说的那块新大陆的确存在，而且从冰岛出发就能到达。仅仅四年之后就有人再次进行了这样的尝试，并且获得了成功。这次的远航由埃里克·索瓦尔松（Erik Thorvaldsson）领导，他是挪威人，生性鲁莽，人们都管他叫“红胡子”埃里克。鲁莽这一特性似乎在这个家族的血统中代代传承，埃里克的父亲索瓦尔曾因过失杀人罪在挪威遭到流放，短短几年之后，埃里克又重蹈了父亲的覆辙，也因为“杀了几个人”遭到驱逐。为了寻求庇身之所，他逃到了冰岛，然后在岛屿的西北部弄了块土地，准备长期定居。

然而，无论埃里克走到哪里，麻烦似乎总是如影随形。在他的第一个农庄上，两个奴隶在干活时不小心将一块巨石弄下了山坡，砸坏了邻居家的房屋。邻居要求埃里克对此做出赔偿，但他却杀了人家——此人有个滑稽的外号“缠人鬼”伊约尔，他又得逃离了。埃里克这次逃到了远离冰岛的一个小岛上，伊约尔的家人绝对不会找到这里来报仇。

较第一个农庄而言，埃里克在新农庄的经历更为不顺，因为他很快又与人起了争执。这一次他不仅杀了他的邻居，还把邻居家的儿子也杀死了，最后埃里克被判流放三年。108

埃里克逃离了那些会因为杀人罪驱逐他的地方，显然，他需要的是一块没有现行法律的地方，所以他买下了斯兰约恩的船只，同时还雇用幸存的船员，然后他们便朝西驶去。航行中，这些有经验的水手尽量按照上次的航线前进。流放的三年中，埃里克一直沿海航行，希望可以找到一块适合开垦殖民地的土地。终于在绕过南部的一块冰角，即现在的费尔韦尔角之后，他在与冰岛纬度相当的西海岸发现了两处适合人类居住的海湾。

埃里克当时可能还未意识到他已经抵达新的岛屿，因为这块小岛周围有很多浮冰，他的船只没法靠近，但他注意到这是块“处女地”——这里没有人迹109，也没有食肉动物；埃里克深信自己可以在这儿建立殖民地了，于是他又返回冰岛，招募一些移民来跟他一块儿居住。

和所有善于推销的人一样，埃里克深知宣传的重要性。为了让这块新陆地能吸引更多的人，他将此地命名为“绿色之地”（Greenland,音同格陵兰）。这个办法成效卓著，有500多名冰岛居民表示愿意同埃里克前往。埃里克能招到这么多的同行者，一方面是因为他极力劝说，把格陵兰岛描绘成一个“鱼鳖不可胜食”的天府之地；另一方面则是因为人们一直都想占领尚未开垦的新土地，后面一点格外重要，因为冰岛已经没有优质的土地可供占领了。那时的冰岛已经显露出生态恶化的迹象，为了拥有更多的草场，岛上的居民已经将所有的桦树林伐为平地；因为大肆砍伐森林，山地的土质也开始退化。冰岛上不再有未被开垦的土地，连一些新开垦的农庄也因为土壤退化的原因纷纷倒闭了。

985年，埃里克率领一支由25条船组成的庞大舰队从冰岛出发，船上满载在西部岛屿开始新生活的各种必需品。旅途异常艰险，跟随埃里克而去的人都清楚前路难测，风险重重，他们得在巨浪滔天的大海上行驶上千英里。最后在25只船中，一共有18只安全抵达了格陵兰岛。移民者刚把船只停靠在沙滩上，就已经感到了些许的失望。

现在他们才知道埃里克当初的描述有多么言过其实，如果说冰岛只是勉强能居住的话，格陵兰岛就是完全不适合人类居住。岛屿大部地处北极圈以北，维京人几乎不具备在这里生存下去的技能。尽管格陵兰岛非常辽阔——占地4.08万平方英里，是世界上最大的岛屿，但几乎所有的土地都不适合人类居住：广阔的内地为冰川所覆盖，只有沿海50英里宽的地方没有冰川，但却山岳林立，寸草不生；岛上几乎没有木材和铁矿，一年之内温暖的季节太短，不宜种植小麦或其他主要作物。如果他们的必要物资用完了，就得从冰岛进口，这在10世纪来说是件非常困难甚至不可能实现的事。

幸运的是，这里海产丰富，岛上的居民可以用海产补给食物。此外，居民偶尔还可以捕到海豹、海象、北极狐、野兔和北极熊等，把它们的皮毛或牙齿做成奢侈品。在北欧市场上，这些奢侈品销路很广，甚至还可以出口到欧洲大陆的中心地带。

殖民工作顺利开展起来了。在流放的三年中，埃里克可能已经给自己选好了以后的住址，他清楚自己要在哪里定居。在几处狭长海湾的源头位置，埃里克建立了自己的农庄，取名为“布莱特列”。这块地方很宜人，因为有“埃里克峡湾”做屏障，北极寒冷的海水正好无法流入，至今格陵兰岛上最优质的农田依然在这里。峡湾中狭长水域和岛屿纵横分布，水草丰美，因此可以饲养家畜；在维京时代，家畜象征着财富。其他人也都散居于埃里克的农庄附近。