第四章 玩火者

当电视台工作人员布置灯光的时候,瑞安尽力闭上眼睛,躲开眼边闪亮的蓝色光斑。报纸的摄影记者为什么不能等电视台的强光灯?他不懂,也不想问。每个人都客客气气地问他感觉如何——但除非他停止呼吸,否则是哪怕要他们离开房间一步也不可能。

当然,事情本来会更糟。幸好斯科特博士已经非常强硬地告诉过新闻界,说他的病人需要休息以便尽快恢复,护士凯蒂微克也站在那儿怒气冲冲地盯着他们,所以接近瑞安的报界人士受到了限制,只进去几个为数不多的人。其中包括电视台的人。这是杰克所能争取得到的最好条件了。摄影师和和录音师把原本属于一些更爱打听的新闻记者的位置给占据了。

各家晨报都刊登了报道,说瑞安曾经(现在)受雇于中央情报局,这事严格讲是不准确的,而且杰克也没料到会泄露出去。他不由得记起了兰利的人所讲的关于泄密的话,心里不禁生起了一种说不出的滋味。他知道这是记者们将会大肆渲染的问题。

“这儿都准备好啦。”管灯光的说。过了一会儿,他打开三只弧光灯,证明他说得不错。杰克眯起眼睛,泪水都流出来了。

“灯太亮了,是不是?”有个记者同情地说,然而摄影记者却仍然继续用装了闪光灯的尼康牌照相机噼哩啪啦地拍个不停。

“可以这么说。”杰克答道。一个双头话筒一直伸到他面前。

“说几句,好吗?”管录音的人问。

管录像和录音的都准备好了。

“瑞安博士,美国和英国的报纸上有消息,说您是中央情报局雇佣的,对此您想说点什么吗?”

“今天早上我看到了。无论是对大家,还是对我,这都令人惊诧。”瑞安微微一笑,“有人搞错了。凭我的长相还够不上当间谍。”

“那么您否定这篇报道啰?”《每日镜报》的记者发问。

“是的。报道完全失实。我在安纳波利斯的海军学校教历史。这很容易查证。上星期我刚进行了考试,你们可以问我的学生。”杰克又朝着镜头挥了挥左手。

“报道的消息来源于某个高级别的渠道。”《邮报》的记者说。

“要是您多少读过点历史,就会知道居于高位的人常常因为出错而闻名。我想就是这么回事。我教书,著书,做学术报告——对了,我的确在中央情报局做过一次学术报告,但那内容我在海军军事学院讲过,在另一个座谈会上也讲过,谈不上是机密。可能报道的就是这件事。象我说的,调查一下。我的办公室在海军学校的里海楼。我想是有人搞错了吧。”

“成为一个新闻人物,您觉得怎样?”美国电视台的一个人问。

多亏换了话题,“我想,不引人注目的人也能生活。我不是电影明星,也不是——再说一遍,长相也够不上标准。”

“您可是谦虚过分了,瑞安博士。”一位女记者说。

“请注意您说的话,我妻子可能在看转播呢。”这句话惹得大家哄堂大笑,“我想,对她来说我够好看的了。这就够啊。女士们,先生们,我虽然对诸位的关注深表感激。但就愿望而言,我完全高兴回到不引人注目的地位。”

“您认为我们对那个恐怖分子—一肖恩?米勒应该如何处置?”《泰晤士报》记者问。

“这得由法官和陪审团决定,不需要问我。”

“您认为我们应当恢复死刑吗?”

“我生活的那个国家是有死刑的。在你们国家,这个问题应该去问你们选出的代表。我们都是民主国家,对吧?你们选出的人必须按照选民的要求去做。”

“那么您认为应该有死刑啰?”《泰晤士报》的记者盯住不放。

“在适当的案子里,从严格的司法观点而言是这样。现在您问的是这件案子,对吗?这是可以讨论的。然而,我不是刑事诉讼法方面的专家。我父亲是个警察,但我只是个历史学者。”

“作为一个有爱尔兰血统的美国人,在北爱尔兰纠纷问题上您持什么观点?”《电讯报》记者想知道。

“在美国,我们自己的问题就够多的啦,不用再从你们这儿找麻烦了。”

“那么,您是说我们应该解决啰?”

“您认为应该怎么办?这难道不是问题的症结所在吗?”

“您肯定有您的看法,大多数美国人都有的。”

“我想我教我的历史,让别人去提看法吧。”瑞安笑笑,“我等人们做出决定后再去评论。这不是说我今天就知道该怎么做。”

“但星期二那天您却知道该怎么做。”《泰晤士报》记者说。瑞安耸耸肩膀。

“是嘛,我想是这样吧。”瑞安在电视屏幕上说。

“这个聪明的杂种。”凯文?约瑟夫?奥唐纳嘟哝着,喝了一杯几内斯牌浓啤酒。他的预备基地离边界很远,不可能被人怀疑。爱尔兰只是一块弹丸之地,距离远近无关紧要,本身应是相对的概念——对于那些拥有现代交通工具的人更是如此。他以前的爱尔兰共和军临时派的同事为了从各个方向都能很快地越境,沿着边界建立了许多庇护所。但这些不是为奥唐纳准备的。其中有许多实际原因。英国人在那儿有自己的告密者和情报员,总是来窥探。特别空勤团的袭击者们不太情愿立即抓获——或者悄悄杀死那些因为出了差错而变得太出名的人。边界对任何一方都是有利的。更严重的威吓来自爱尔兰共和军临时派本身。他们总是密切地注视边界。他的脸经过一些小外科手术改了容,头发颜色也变了,但还是有可能被原来的同事认出来。然而在这儿他却无须过分忧虑,再说,在一个方圆不足三百哩的国家里,无论从哪儿驱车去边界也用不了多少时间。

他从索尼牌电视机前转身走开,透过推开的玻璃窗望出去,看着黑沉沉的大海。海面上风平浪静,水天相接的苍穹上繁星点点。一艘商船向着不知名的港口驶去。这儿的景色总是很美的。甚至在大海起风暴能见度很低的情况下也能看见灰色的浪头拍击着峭壁,领略到大自然的无穷魅力。这幢雄伟的建筑,原来属于一个英国贵族,这使得奥唐纳很高兴。他更高兴的是,他能通过一个皮包公司把它买下来。只要你有金钱,再找一个受人尊敬的律师,一切都不成问题了。这个社会真是不堪一击。他们是那么浅薄,那么缺乏政治头脑。你得时时刻刻记住谁是你的敌人。奥唐纳每天至少要这样提醒自己十次,可他的敌人并不是这个“民主”社会,而是组成这个社会的形形色色的人们。

笨蛋,他们都是自掘坟墓,自取灭亡的笨蛋。