第八章 第一滴血（第4/7页）

德军占领布鲁塞尔后，停下前进的步伐，举行阅兵仪式。这是自普法战争以来的第一次。此后，德军继续西进，但向南部偏转，目标是巴黎。一路上，德军留下大量杀戮的痕迹，在抹去政治宣传的夸张之后，世人还是发现了德军滥杀无辜的事实，这些事实让德国人在世人心目中的形象受到玷污，德国的敌人则利用这些事实作为理由证明反对德国的战争就是拯救人类文明的战争，这些漫长的争论最终促使美国加入反对德国的战争。德军毁灭城镇。他们抓平民做人质，其中有许多妇女和儿童。他们杀死许多人质，而且是用机关枪屠杀。他们甚至杀死牧师（说这些牧师是游击队领导）。他们毁坏文化城市卢维思中特别精美的中世纪大学和图书馆。

德军的暴行是永远得不到饶恕的。不过，他们的行为是可以解释的。一言以蔽之，渊源复杂。在普法战争中，法国游击队给德军带来大量伤亡，当时法国牧师劝说许多人参加游击队。德军决心避免类似的伤亡。他们在比利时遇到游击队时，竟用恶毒的手段拼命打击游击队。德国报纸添油加醋描绘德军士兵如何被比利时居民致残甚至被杀害。德国士兵能读到报纸上的这些故事，他们又气又怕，致使他们发动一轮接着一轮的新暴力。德军的高级军官的思维仍旧被一个老念头顽固地地占据着，这个念头也是驱使他们入侵中立国比利时的动机，这个念头就是：德国正在做生死挣扎，只能采取极端措施。“我们在比利时的推进确实很残忍，”毛奇评论道，“但是我们是在为生存而竞争，那些挡道的人不得不自己承担后果。”

敌人将要到来的消息驱赶着平民向各个方向逃逸，无论是比利时还是法国，无论是德国西南还是东普鲁士，无论是塞尔维亚还是波兰。道路上挤满了逃难的人群，他们带着家畜和任何拿得走的财产，他们驾着马车推着手推车。遇到军队要经过，他们就躲到田野或树林里避让。

8月的中旬就要过去了，欧洲关注的重点是军队的成败，而不是无辜平民所遭受的残暴和痛苦。8月21日，局势发展快得似乎要达到顶点。第二个俄国集团军进入东普鲁士，连续占领德国的城镇。俄国人的计划很明显：两个俄国集团军合围一个德国集团军，用兵力优势消灭德军。如果能做到这点，通往柏林的大道就通畅了，德国只能从长长的西线抽调军队来解救自己。东普鲁士的消息使德皇威廉的精神有些错乱。他走到总部外面的花园中不安地踱来踱去，他在一把长椅上坐了下来，然后让随从的陆军、海军首领也坐下来。这两个人拉过来另一把长椅坐下，他俩显然是为了表示自己对皇帝的恭顺。“难道你们现在就开始蔑视与我坐在一起吗？”德皇大叫起来。面对战争的压力，他开始表现出早期的焦虑不安。

8月21日，霞飞在发动新攻势，他派遣法军防线中居中路的第三、第四集团军向北进入阿登高地。此时，霞飞认识到德军的主攻方向不是在阿登高地，所以判断德军在阿登高地的兵力不可能太强。霞飞的情报部门估计，西线德军的总兵力有68个师。然而，西线德军实际上有78个师、10个骑兵师、14个民兵旅。情报部门还有另一个错误估计，他们认为，德国像法国一样嫌弃新动员的后备部队太嫩不适合前线作战。因此，霞飞判断左侧的德军是足够强大的，因为法军攻击阿尔萨斯和洛林被击退。他判断右侧的德军也是强大的，因为德军竟能穿越比利时。基于这两个判断，他推断中部的德军肯定兵力薄弱。他认为，如果法军猛攻比利时的东南部，就有可能突破德军右翼的侧面，从而切断德军的供应和增援。

攻击阿登高地的14个法国师与14个德国师头碰头撞上了，德军在丛林密布的山丘之上建立了坚固的防御工事，装备了足够的机关枪和火炮。法军发动一次又一次的攻击，攻击的力度随着伤亡越来越令人吃惊地大而逐渐衰弱，最后不得不停止。爆发在罗西尼奥尔（Rossignol）的战斗最惨烈：1.4万名殖民地特种兵发动对当地德军的攻击，三分之一的士兵中弹身亡。如果朗勒扎克在战前没有向霞飞提出警告和诉求，霞飞就不会勉强允许他驻留在较远的西部，那么他的第五集团军本来有可能也被派遣加入罗西尼奥尔的战斗。

此时，法军中只有第五集团军没有处于交战状态了。从所发生的实际情况看，朗勒扎克自始至终是正确的：德军的主攻力量放在他的北面，在基本上没有受到阻力的情况下穿越了比利时。朗勒扎克命令自己的左翼从沙勒罗瓦（Charleroi）出发，经过75英里（约120公里）的转移后抵达桑布尔河（Samber）对岸。此时，他并不知道德军在何处，也没有获得霞飞的任何指令，所以他做了一件在1914年期间法国军官中非常不流行的动作：他命令部队进入防御状态。他的这个选择有很高的回报价值。第二天，比洛的德军第二集团军的先头部队从东面攻击了他的部队。这其实是一件令人震惊的事件，朗勒扎克是法国战线的最左端，但他遭遇的并不是德军的最右端克卢克的人马，而是克卢克左侧的德军部队。朗勒扎克向北移动的重要性在于发现他还没有捕捉到德军右翼的最外边缘。此时，法国所有的五个集团军都被锁定在交战状态，六个德国集团军也被锁定在交战状态。克卢克的集团军却在朗勒扎克触摸不到的更西北的地方前进，几乎遇不到任何抵抗。

至此，霞飞所发动的所有进攻被打败了，法军不得不回撤，许多部队都处于混乱之中。法军在战争第一个月的伤亡人数是26万，其中7.5万人阵亡（仅8月22日一天就死了2.7万人）。死亡人数中的10%是正规军的军官和后备役军官。法军中的信奉“攻势邪教”的教徒没有兑现他们的承诺。一位年轻的法军上尉夏尔·戴高乐（Charles de Gaulle）在一次战斗中负伤，伤痛终于让他清醒了，他说道：“我在那个时刻知道了，在这个世界上，勇气永远战胜不了炮火。”

德军右翼的主要任务是运动。除右翼外，德军倾向于依靠炮火的力量，等待法军先进攻。这样做，德军处于守势，但是伤亡总数较小。德军西线在8月里只死了1.8万人，比法军和英国要少多了。

克卢克，连同他左边的比洛，他俩的集团军并肩向西南的瑞士进发，而且是按照计划的时间表进发。施利芬计划就要实现了。未来的舞台是为克卢克设计的，他将绕过朗勒扎克，直接向巴黎奔袭。

至少在8月23日之前，克卢克是顺利的。突然，克卢克撞到一大群藏在战壕里的英国步枪手。那应该是一次战栗。克卢克当时不知道英国军队就在附近，他甚至不知道有相当规模的英国军队在一天前就进入了法国准备上阵。