第5章 理查二世:失落的和平 13801399(第3/4页)

显然,格洛斯特公爵有很多支持者——如果说英国人不喜欢为战争买单,那么他们更不喜欢被敌国侵略。虽然极不情愿,但理查还是让步了,他撤了萨福克伯爵的职,还定了他一个“极大地损害国王和国家利益”的罪名。以格洛斯特公爵及其主要盟友阿伦德尔伯爵(理查二世非常讨厌的前家庭教师)为首的新御前会议成立了,并对法国发动了为期一年的征伐。1387年3月,在与马尔盖特隔海相望的卡德赞德,阿伦德尔伯爵率60艘战船袭击了一支由拉罗歇尔驶往斯鲁伊斯港的佛兰德斯葡萄酒运输队。伯爵俘虏了55艘佛兰德斯船只,缴获了1.9万桶上好的葡萄酒。这些酒被迅速运回国内后低价卖出,受到民众的极大欢迎,新一届御前会议也一时风头无两——“伯爵受到民众的普遍称颂”。然而,阿伦德尔伯爵继续劫掠佛兰德斯海岸,丧失了占领斯鲁伊斯港,把整个佛兰德斯制海权抓在手里的良机。随后他又向布列塔尼进发,解救了布雷斯特,并试图同约翰公爵达成和解,邀其一同进攻法国。但约翰始终对英国人抱有敌意,他只得返回英格兰。

1387年8月,理查二世宣布亲政,还从亲信中挑选人手组建了新的御前会议。格洛斯特公爵和阿伦德尔伯爵起兵,在拉德科特桥击败了国王的亲信。次年,以格洛斯特和阿伦德尔为首的“弹劾派”贵族在“无情议会”上提起控诉,不顾理查二世的恳求,判决国王的亲信们死刑。随后,布列塔尼公爵终于保证为英国提供协助,格洛斯特和阿伦德尔当即下大力气准备对法国开战。然而冈特的约翰(也是吉耶纳总督)从卡斯蒂利亚回国,拒绝从西南方向入侵法国。布列塔尼公爵得到这一消息后,也决定不参战。阿伦德尔伯爵对他们的背叛一无所知,于1388年6月出发。他此行收获有限,最多只能在奥莱龙岛和拉罗歇尔附近区域骚扰一番。因为布列塔尼人不愿供应马匹,他没能向内陆进发;就算是这些小规模的活动也是在御前会议严令他回国,他却置之不理的情况下完成的。这次战役既惨淡收场,又曾向议会开口要求天文数字般的巨额补助,最终引起了下议院的强烈反感。8月,苏格兰人在奥特本大败佩西家族,震动整个英格兰北部。冈特的约翰和其他大贵族更倾向于同法国媾和了。

在海峡对岸,查理六世正在慢慢长大;和祖父约翰二世一样,他越来越热爱奢侈和华丽的生活方式。查理娶了漂亮、放荡的巴伐利亚公爵之女伊萨博为妻,她更加助长了他对奢华享乐的追求。1388年11月,他把叔叔们从御前会议解职,使他们异常愤怒,又下令父亲统治时期的大臣们官复原职(这些人的“小矮人”这一绰号广为人知,据说是因为他们的脸总是很扭曲,像门环上同样被称为“小矮人”的铺首)。这个群体中的一些人极其能干、头脑冷静,决定同英国保持和平。

在推翻了格洛斯特公爵和阿伦德尔伯爵的统治后,英国御前会议开始同法国谈判媾和。1389年5月,理查二世开始掌握实权,他也想维持和平的局面。这位国王一点也不喜欢战斗;据伊夫舍姆的修道士记载,他“胆小懦弱,在外国战场上少有成功”。此外,理查似乎打从心底里崇拜法国人;他是一个唯美主义者,很可能非常憧憬当时欧洲北部最先进的文明社会。再者,理查的司库一定向他展示了战争的巨额花销,让他明白这远远超出王室日常收入,必须依赖议会上院和下院的支持。

1389年6月18日,法国和英国使臣在加莱附近的勒兰冈签署了一项停战协定。自此之后,理查一直竭尽全力维持和平。1393年,他把瑟堡卖给了新任纳瓦尔国王(后者马上将其转卖给法国人),1396年又把布雷斯特卖给了布列塔尼人。英法双方都试图找到一个永久的解决方案。查理六世及其贵族们希望在解决同英国的问题后,踏上十字军征程,对抗土耳其人。就连勃艮第公爵腓力也热心维持和平,他非常清楚保持同英格兰良好的商业联系对其臣民来说有多么重要。

但英格兰国内始终有一个主战派。一听说法国准备用阿基坦境内的土地换取其他地方的英占区,格洛斯特公爵抗议道:“法国人想用原本就属于我们的东西来和我们做交易。他们应该十分清楚:我们有约翰国王及其后代签署的宪章,这些文件把阿基坦的所有主权都交给了我们,后来他们又通过欺诈和诡计夺走了阿基坦的一部分。法国人日日夜夜都在试图用阴谋诡计欺瞒我们。如果我们把加莱和他们要求的其他岛屿交还给他们,他们就能掌握整条海岸线周围的制海权,我们在之前的征服中所获得的一切就白白丧失了。因此,只要我还有一口气在,就绝不允许同法国人讲和。”阿伦德尔伯爵也同样表示,自己永远不会改变同法国人决战的主张。

但理查二世的意志十分坚定,他认为吉耶纳是解开一切的钥匙。冈特的约翰已经放弃了卡斯蒂利亚王位,但他还是想做国王。有一种方法能在英法之间建立和平:把吉耶纳从英王国中分离出去,由冈特的约翰及其继承人世代领有。就连格洛斯特公爵也同意这个办法,他仅仅是为了让冈特的约翰待在国外,好让自己“在英格兰为所欲为”——至少弗鲁瓦萨尔是这样认为的。1390年,理查二世封冈特的约翰为吉耶纳公爵,1394年又把这一爵位由终身改为世袭。但吉耶纳人对黑太子时期那段不愉快的历史仍记忆犹新,他们还担心冈特的后代会与瓦卢瓦家族联姻,法国会借此吞并吉耶纳。吉耶纳人起兵反抗冈特的约翰,而后者无法平息叛乱。到了1393年,英法两国都不太情愿地签署了一项为期28年的停战协定。

1396年,理查二世娶了查理六世9岁的女儿伊莎贝尔为妻,获得近17万英镑的嫁妆。他的婚礼在加莱附近举行,这块土地后来成了有名的“金缕地”⑥ 。理查与查理会面后,显然深受触动,他甚至做出了一个灾难性的错误决定,许诺将劝说英国教会倒向阿维农教宗,迫使罗马教宗乌尔班退位。历史学家们很可能低估了理查的臣民得知这一消息后的震惊与恐惧。一些英国教士埋怨道:“我们的国王已经变成法国人了,他一心想要羞辱和摧毁我们,但他绝不可能做到!”普通伦敦市民也认为理查“有一颗法国心”,对他非常不满。

弗鲁瓦萨尔尽管很不喜欢格洛斯特公爵,也不得不承认他很受欢迎。这位公爵劲头十足,“内心对法国人十分抗拒”,继续进行着与法国人的战争。1396年土耳其人在尼科堡屠杀了大批法国十字军,当这一消息传到英国时,格洛斯特公爵非常高兴,他认为“那些自诩高贵稀有的法国人”活该受此灾难,他还表示,如果自己是国王,一定会趁法国失去大量精锐部队的当口大举进攻。许多英国人都同意公爵的看法。英国已经同法国争战了半个多世纪,几乎每个夏天都有满载着年轻士兵的船只从桑威奇驶往加莱,或从南安普敦驶往波尔多。战斗仍然是贵族的理想职业;对英国贵族来说,成为法国战场上一名指挥官的意义十分重大,不亚于成为一名大使或内阁阁员对现代英国人的意义。除此之外,从格洛斯特公爵到最卑微的农奴,所有等级的英国人都认为在法国服兵役有机会发财。战争花掉了英国王室一大笔钱,却为英国人民创造了一大笔财富;对许多人来说,和平的意义并不仅仅是失业。用现代人的话来说,拒绝继续打仗就像政府突然宣布取缔足球彩票和赌马。