第23章 相会

1560年11月, 法兰西王太子弗朗索瓦，自意大利归国；在返回巴黎途中，于枫丹白露附近, 遭到极端新教徒刺杀。

这个消息，让本觉得高枕无忧的玛丽, 忽然就陷入了寝食难安。

她几乎忘记, 那个看似君权至高无上的法兰西，其实，国君遇刺案层出不穷。

就拿她能记起的、十六世纪末十七世纪初的两桩：瓦卢瓦的末代国王亨利三世、和波旁的开国之君亨利四世，均因为宗教冲突, 殒命于暗杀。

玛丽曾担心命运的顽固, 她亦翻到过《百诗集》中某些危言耸听的内容。然而, 经她插手, 1559整整一年, 亨利二世都平安度过。玛丽由此以为，瓦卢瓦王室的未来，是能够轻易更改的。

她也曾嘱咐远方的弗朗索瓦, 要坚持锻炼，防范疫病。史上的他，是因为长期体弱，才在一次感染中轻易丧命。如今她的丈夫似乎健康有力，全不似会早亡的模样。玛丽便逐渐丧失了警惕，只专心鼓捣苏格兰那摊子事……

显然是放心得太早了。玛丽暗自懊恼。

另个时空中的弗朗索瓦二世, 自公元1559年7月继承意外身故的亨利二世之位，于公元1560年11月不幸病亡。

现在，她所处的，同样是1560年11月。

宛如冥冥天意。

“前一个”弗朗索瓦, 是在新教徒们或明或暗的诅咒声中，恹恹亡于病床；“后一个”弗朗索瓦，则驭马行进间，被一个闯过护卫队封锁的极端新教徒，用火铳给袭击了。

凶手开了三枪。不幸中的万幸，它们全未落在王储身上。然而被击中的坐骑失智发狂，导致他坠落摔伤后，又遭遇践踏事故，被抬着回到了王宫。

玛丽只犹豫片刻，就毅然作出了回法国的决定。

女王一声令下，苏格兰船队迅速扬帆起航了。

因为牵挂着弗朗索瓦的状况，玛丽对于其他事情，简直丧失了兴趣：哥哥朗格维尔公爵来信说约翰·诺克斯意欲归乡，她无暇细究，只让他自行处理；外交官迈尔维尔从伦敦送回消息，说罗伯特·达德利的老婆意外身故，死因可疑，伊丽莎白和塞西尔几乎吵翻，玛丽也放置一旁，任英格兰重臣将此事压了下去。

原本，她是很关注这两处情况的。诺克斯这个加尔文教徒，一直企图离开法国，回苏格兰扩散他的激进主义，玛丽于是长期请兄长监视并阻拦他。而数月来，罗伯特·达德利和伊丽莎白关系暧昧、英格兰女王欲嫁有妇之夫的新闻在英格兰哄传，玛丽亦在其中出力不少……

前一桩倒还罢了；人曰女王统治下苏格兰今非昔比，初步的宗教改革缓和了矛盾；哪怕祸头子诺克斯出场，相对安定的社会也不易被极端分子搅乱。后一桩，玛丽预备良久；偏偏在达德利夫人意外摔死、可趁机抹黑伊丽莎白之际，她却心烦意乱，没精力指挥外交官兴风作浪、制造事端、及时去动摇英格兰女王的权威。

这种焦灼不安、思绪散乱的状态，直到玛丽亲眼再见到弗朗索瓦，才有所好转。

女人真是感性的动物啊。苏格兰女王一边内心把自己批判一番，一边急急冲上去，抱住瘦了一大圈的少年。

“弗朗索瓦，弗朗索瓦……”

这种似乎有悖礼仪的行为，得到了周围一致理解。哪能要求每个担惊受怕的妻子，都端着姿态，平心静气和久别重逢、身负伤病的丈夫行礼问安呢。

弗朗索瓦显然也在以同等的热情对待玛丽。他原本是倚着靠椅，现在则微微前倾，吃力的回抱她；而突然抑制不住的泪水，甚至滴落在袖袍上。

玛丽温柔的把头埋进他脖颈间，听他哽咽道：

“亲爱的，你回来了。”

玛丽轻轻触碰着弗朗索瓦身上的夹板绑带，又瞥了眼他被毯子覆盖的下半身。她已获悉他的伤情：肋骨大约断了一两根，小腿骨折，头部摔伤且曾有少许记忆缺失（玛丽估计是脑震荡）……好在，内脏安然无恙；而看脸上，那些擦伤挫伤，都已愈合得差不多了。

谢天谢地，他正尽可能平稳的坐在椅子上，还能跟她正常说话。

“弗朗索瓦，我多么害怕……”

玛丽觉得，脑中好像有千言万语。但甫一张口，她就几乎忘词。

她对他的感情，实在太复杂了。

首先是内疚。不管怎么说，弗朗索瓦的罗马之行，和她有着莫大关系。而他对教皇的拜访，也有可能激化了国内新教徒和旧教徒的矛盾。

其次是怜悯。从孩提时代开始，自己都在有意无意利用他。弗朗索瓦所付出的真心，她固然得意满足，照单全收；回报他的，却不过是仿若上位者施舍的关怀。

毕竟，现代人骨子里的优越感，使她自矜自负，往往把温和听话的他，视作一个虔诚信徒。尽管她接受、并认可了“妻子”的身份，但她实际付出的，仅是几分尚算真切的友谊——在他俩分离两年之后，她更加清楚了这个事实。

哪怕是为了安抚他……眼下，她很想像他一样，表现出那般浓浓的爱意。然而，她很怀疑，即使自己再怎么努力演绎，也无法做到真实可信。

在苏格兰享受了两年唯我独尊、自由放松的日子，玛丽已不习惯于掩饰自我。在法兰西度过的十年里，她固然处心积虑，却也不曾觉得，需要太压抑自己，去维持多么虚假的外在——直到她结婚，才彻底用上欺瞒手段——而后没多久，她便回了苏格兰。

偏偏，现在，她的真情实感，和她想要表现出来的，差距在进一步扩大。

和弗朗索瓦的相处，仿佛时刻在加重她的心理负担。

因为需要静养，少有运动的病患往往感觉敏锐、心灵脆弱。弗朗索瓦亦不例外。他察觉妻子的情绪，有些古怪纠结。不过，出于一直以来对她的信任，他暂时只往好的方面去想——

她一定是受惊过度，也许正需要他的安慰。

而弗朗索瓦也这么做了。他收敛了泪水，温言道：“别担心，我亲爱的玛丽。我主是多么仁慈，我又是多么幸运。危急的时刻已经过去，我一定会尽快恢复健康……”

一瞬间，玛丽觉得聪明才智又回到了身上。她回忆着往事，侧过头，凝视他的双眸。

慢慢调动情绪，她自觉眼眶发热，鼻子好像也跟着酸了起来。

“幸好，幸好……你一定会恢复很快，我的陛下。”

突然换成“敬称”，是因为玛丽意识到，此时提醒他的另一重身份，更有利于强调她和他不能分离的事实。

“法兰西需要你，苏格兰更不能没有你。我们的王国，正期待着你的莅临……”

弗朗索瓦立即道：“亲爱的，我已经知道，我已经充分了解，你在那里，在那个险恶的环境中，做得非常努力。我也热切的希望，苏格兰王国继续稳定发展，坚强屹立。”