尾声（第2/3页）

男孩紧张地拨弄着他的乐器，“既然你并不想在临死的时候听歌，那么你为什么要派人去风暴镇寻找歌手呢？”

“我想唱歌给你听。”她说，“尽管我不能弹奏，也不能哼出曲子，但是没有什么太大妨碍。我可以背诵。”

男孩将吉他放在一边，交叉起双手开始倾听。“真是个奇怪的要求。”他说，“不过在我当歌手之前我也是一个听众。顺便说一句，我的名字叫达朗。”

“很好，”她说：“很高兴认识你，达朗。可惜你没能在我更有精神的时候就认识我。现在听仔细了，我希望你学会这些词，如果你觉得它不错，就可以在我死之后演唱这首歌。”

“我会唱很多歌了。”他说。

“但你不会唱这一首。”她回答。

“你自己创作的吗？”

“不，”她说：“不是。对我来说它是一个礼物，一个临别礼物。我的弟弟在临死的时候唱给我听，并强迫我记住所有的歌词。那时他正忍受巨大的痛苦，死亡对他来说是一种仁慈，可是他一直坚持着，直到确定我记下了所有歌词。当时我一边哭一边很快地学会它们，然后他就去世了。这件事情发生在小肖坦岛上，距现在还不到十年。现在你明白，这首歌对我有着很重大的意义。可以的话，请仔细听。”

她开始唱起来。

她的声音残破而虚弱，勉强的吟唱将她的嗓子拉到了极限，以至于不时地咳嗽和喘息。她知道，她缺乏关键的东西，她再也不能如年轻时那样哼曲子。但是她知道歌词，她真的知道歌词，悲伤的歌词慢慢转化为通俗，轻柔而忧郁的音乐。

这是一首关于一位著名飞行员之死的歌曲。歌曲唱道，当她越长越大，生命就越来越短，如那充满传奇色彩的青年时代所做的一样，她找寻到了一对飞翼。她将它们绑在身上跑了起来，所有的朋友都跟在她的身后叫她停下回来，因为她实在太老太虚弱，并且多年没有飞行了，她的头脑已经变得糊涂甚至不记得要张开双翼。可是她不听，在他们追上她之前来到了悬崖边，冲出了边缘向下掉去。她的朋友们尖叫着蒙上双眼，不愿意看到她被大海吞噬。可是，在最后的关头，她的飞翼伸展开，如鲜花怒放，银色的光芒闪耀在她的肩膀。风载着她飘浮空中，到处都能听到她的笑声。她在朋友们头顶盘旋，头发在风中飞舞，飞翼闪烁着希望的光，他们看到她又恢复了年轻的容颜。她挥手与大家告别，低飞着向他们致意，然后向西方飞去，消失在落日的余晖里。从此，人们再也没有见过她。

老妇人唱完后，屋子陷入了寂静。歌手斜靠在椅子上，目不转睛地盯着油灯中跳动的火焰，思绪已经飘到了远方。

终于，老妇人剧烈地咳嗽起来。“怎么样？”她发出声音。

“哦。”他微笑着坐起来，“对不起，真是一首好歌。我只是在想要是有音乐配合它会是什么样子。”

“并且用没有喘息，没有沙哑的声音来吟唱它，”她点头，“它将是一首很动听的歌。你学会所有的词了吗？”

“当然，你想让我重新唱给你听吗？”他说。

“是的。”老妇人说：“不然我怎么知道你是否记对了呢？”

歌手咧嘴一笑，拿起吉他。“我就知道你会这样说。”他愉快地说。于是，他拨动琴弦，手指缓慢而若有似无地移动，悲伤的音乐充满了这小小的房间。然后他用他那高亢，甜美，而且充满活力的嗓音将这首歌演唱给老妇人。

唱完时，他的嘴角挂着微笑。“怎么样？”

“不要沾沾自喜，”她说，“你学得很好。”

“我唱得怎样？”

“很好，”她承认，“很好，而且你还能变得更好。”

这话让男孩非常满意。“我知道你没有夸张，你真的很会欣赏好的歌声。”他们相视而笑，“很奇怪，我并没有听过这首歌。当然，我也唱过关于她的其他的作品，但绝不是这首。我从来不知道玛丽斯是这样死去的。”他绿色的眼睛盯在她的脸上，映在眼睛中的光芒使他的脸看起来忧郁而深思。

“别耍小聪明，”她说，“你很清楚我就是玛丽斯，我还没有用那种或其他方法死去。至少现在还没有。不过快了，快了。”

“你真的打算再去偷一双飞翼，然后从悬崖上跳下去么？”

她叹息着：“那样只会浪费一双飞翼而已。我并不指望在我这个年纪真的还能挑战渡鸦的陨落，尽管我总是希望能够这样。我一生中有一半的时间都看着这样的事情发生，最后一次看见尝试的是一个支撑杆断掉了的女孩，她死了。我自己从来没有试过，可是我梦想着做这件事，达朗，是的，我梦想着，这是一件我想做却一直没有做的事情。不过，对我这样长寿命的人来说，也算不上什么坏事情。”

“确实不坏。”他说。

“至于我的死亡，”她说，“我希望我可以在不远的将来长眠在这张床上。也许我会让他们把我抬出去，这样我可以最后一次欣赏到日出。或许也不会，我的眼睛太糟糕了，可能看不见太阳升起来。”她发出啧啧的声音，“不管哪种情况，我死后，某一个飞行者会将我的尸体捆在飞翼上，他将带着我飞行，之后我会被扔向大海，举行众所周知的飞行者的葬礼。至于是什么原因，我不知道。尸体当然是飞不起来的，当它被松开时，它如石头一样坠落，沉没，或被海妖吃掉。毫无疑问，这是惯例。”她叹了口气：“单翼瓦尔的主意不错。他就埋葬在海牙岛，有一个巨大的石墓，上面还有他的雕像，是他自己设计的。我从来不能无视传统的方法，然而，瓦尔可以。”

他点点头说：“所以你宁愿人们记得这首歌，而不是你真正死亡的方式？”

她轻蔑地看了他一眼，“我以为你是一名歌手，”她扭头看向另一边说，“歌手是可以明白的。这首歌唱的才是我真正死亡的方式。当初科尔为我写首歌的时候，他就知道这个。”

年轻的歌手迟疑了：“可是……”

这时病房的门再度开了，主治医生奥德拉拿着药瓶和水杯从门口进来。“唱够了吧，”她说，“你快要累坏了，你需要好好睡一觉。”