第一部　停转之日 第1日　慌潮

“各位老师、同学、校工，下面播放紧急通知：据中国科学院国家天文台的测量，由于地球附近局部时空出现了原因不明的畸变，导致全球的物理时间倒退了二十个小时左右。具体数据和原因有关专家正在加紧研究，很快会给出详细解答。目前请大家尽量待在室内，不要外出。重复一遍，请大家尽量待在室内，不要外出……”

隐藏在燕大校园各个角落里的大喇叭好像潜伏的民兵，在紧要关头被全方位动员起来，一遍又一遍毫不疲乏地广播着没有任何意义的所谓通知，但至少传达给惊恐的听众们一个明确信号：我们还在这里，还在收拾局面。在今天，这多少是一颗定心丸。

已经过了十二点。韩方跟着室友们从本楼的电视房出来，对国家领导人的临时电视讲话还记忆犹新，虽然口头上让大家放宽心，但韩方记得最清楚的就是老人那双拿着稿子都在不住颤抖的手。

几小时前，韩方失魂落魄地从外面回到寝室，又见到了谢东他们，彼此的见闻大同小异，确认了周围的一切都回到了一天之前的状况，只除了人的记忆。沸反盈天的网络各大论坛进一步证实了这一点，遇到各种不可思议现象的人们在上面交流信息，传播谣言。然后就是国家领导人的电视讲话，宣布全国进入紧急状态，据网络上的消息说，世界其他国家也都一样。

“他妈的连时间都感染病毒了。”马小军哭丧着脸，“说不定过一会儿就会倒退回三十年前，那时候咱们都不存在了！”

韩方一惊，马小军的说法虽然匪夷所思，但在这种时候，没人敢说绝对不会发生。他紧张兮兮地看了一眼表盘，三根指针优哉游哉地按照自己的步子转着圈，和平常没有任何区别。

“一下子不存在倒也罢了。”谢东说，话声中带着抑制不住的寒意，“如果再回到一两天前，说不定会在什么马路上或者车子里。就像今天……”

韩方明白他的意思。早上造成大量死伤的主要原因，他们已经大致猜到：每一个人的意识都从半夜三四点被抛回到前一天的清晨六点多，许多司机仍然在熟睡中就出现在驾驶座上，手握方向盘，绝大部分事故在随后几秒钟之内发生。当然，即使当事人非常清醒，面对这种完全不可思议的场景切换在顷刻间也反应不过来，最后结果不会有多大差别。

“还有火车、地铁，特别是起降阶段的飞机。”刘烨盯着自己的联想笔记本说，“现在国内外已经有多起坠机的消息了。纽约掉了一架空中客车，直接砸在帝国大厦上，整座楼都塌了，破坏堪比‘911’，看，这里有人刚拍了照片发上来。”

众人的第一个反应，倒不是去看照片，而是去看窗外有没有飞机的踪影，好在暂无发现。

“这里说，现在美国总统在白宫也发表临时讲话了。”刘烨又说，“那家伙当场号啕大哭……好像说美国情况比我们还惨，简直是尸横遍野……”

事后他们知道，这和时区有关。东亚地区算是比较幸运的，早晨六点多，大部分人在睡梦中，醒来后逐渐发现真相，多少有一些心理缓冲。但在西半球，“时间跳转”之前是伦敦时间11日晚上七点，美国东部时间11日下午两点，西部时间上午十一点，绝大多数人还都是清醒的，第一时间就发现了自己在一刹那中跳回到了前一天的某一时刻。这个完全不可思议的现象在全球范围内掀起了空前的混乱。世界在一刹那陷入崩溃，本来平稳有序的大街上，所有人同时惊呼起来，大嚷大叫，四处逃窜，却不知往哪里逃，汽车彼此飞撞，飞机如陨石般坠地，相互践踏而死的不计其数。

人们一直也没来得及进行确切的死者统计。但据粗略估计，在第一天的头几个小时里，全世界至少有九千万人因为大混乱中的各种原因而莫名其妙地死去，车祸、火灾、坠机、暴乱，等等。超过历史上两次世界大战，也许超过它们的总和。

后来，这被称为虚空纪的“脱轨时代”。

讨论自然讨论不出什么结果。马小军出去打听消息，韩方又给家里打了几个电话，总算打通了，父亲在电话那头说，他和母亲倒是没事，但有一个堂弟联系不上，现在正在帮忙找。其他几个室友也陆续联系上了老家的亲人，各自都有一些损失，但总算人还都在，最严重的是谢东的阿姨，被一辆车撞了，性命垂危。

“我说你们还在寝室里干什么？”马小军忽然推门冲进来，“快去买吃的！”

韩方倒是没感到饿，但是肚子却好像响应号召似的叫了两声，一看时间，已经是下午两点多了。他才想起来自己从起床到现在都没有进食。

看到房间里三个人好像还不明白状况，马小军急了，“今天食堂都没开，有内部消息说学校打算把冷库里所有食物都囤积起来，以后会实行配给制，一人一天就一个馒头！现在楼里的人都去外面的超市抢吃的，迟了连狗粮都抢不上！老管他们都去了，咱们赶快啊！”

“现在超市还开门？”韩方有些诧异地问。

“几家大超市下午刚开，我也是刚听到的消息。”

“可学校广播不是让我们留在寝室里吗？”

“你信学校广播？等着饿死算了！”

十五分钟后，韩方一行走在仿佛内战中叙利亚城镇的大街上，已经全城戒严，街头有武警巡逻，有拖车在进行清理，但路面要清干净还不知要花多少时间。许多平时门庭若市的商店都关着门，一派凄清，不过却有不少行人拎着购物袋从四面八方奔向中关村广场的家乐福超市。

一进超市，一股夹杂着刺耳喧嚣和各种气味的热浪迎面扑来。和外面的冷清肃穆相反，这里简直是人山人海，货架间被挤得水泄不通。人们就跟不要钱似的，把粮食、面包、火腿等食品拼命往包里塞，好多架子已经空了。

当然，并非真的不要钱，还是得排队付账。非常时期，出口的收银台站着不少保安和配枪警察，警惕地盯着汹涌的人潮。在警棍和枪口下，谁也不敢稍起哄抢心思。但在超市里就不一样了，许多人开始为了一包花生米或者一袋麦片的归属大打出手，地上都是撒落的商品，场面混乱不堪。韩方看到一个中年大妈推着一辆装得满满的购物车，吃力地向出口走去，忽然在货架下看到还有几包剩下的泡面，又俯身去拿。谁想等她爬起来，购物车已经被一群白领男女围住，纷纷争夺里面的大米、面粉和干肉。大妈坐在地上捶胸顿足，哭骂不已，也无人理会。