第1章 神经病
大地蒸腾着土腥气，天气急速变坏。
雷声轰然大作，一场骤雨来袭。
信号灯红了，要过街的人停在马路两边。
有个推车的摊贩没有过来。他在等候的人们面前摆摊，大爷一口乡音，热情地吆喝生意：“热腾腾的糖炒栗子，好吃的糖炒栗子哟。”
都市人有着相似的神色，木然的脸，疲乏的眼。等红灯，有人刷手机，有人发呆，有人盯着路对面。
一辆起步的轿车速度飞快地撞向大爷的摊位，从左碾到右。
紧跟着它后面，又唰地开过几辆车。
而等灯的人们愣是对着这惊悚的一幕，眼都没眨；只有唯一一人，身形一晃，往后倒退了两步，被吓得伞都没拿住。
这突然的动作，惹得好几个人都对她投来了异样的目光。离她最近的小女孩更是拉了拉她妈：“那个姐姐好怪呀？她怎么了？”
她妈妈知道过了这街就是他们市的精神病院，赶忙冲她的孩子使眼色，小声说：“你别盯着人家看。”
白日见鬼。
马路，车流不息，一辆辆车飞驰而过，大爷和摊子却毫发无伤地呆在原地……他们不属于这个世界。
没人看得见卖糖炒栗子的小贩，除了林诗兰。
见她目不转睛望着他，大爷憨厚笑道：“小姑娘，来一份糖炒栗子吗？”
大概知道当下的情况了，林诗兰捡起伞，别开眼，装作看不见他。
绿灯亮。
她匆忙路过摊子，赶往对面的街。
走得快的行人路过她身边，背着的包勾住了她的手串。
祸不单行。
林诗兰感到手被扯了扯，随即，腕上松了。
那串戴了好多年的珠子滚落一地。
那人说了两声抱歉，瞬间便消失在人群中。林诗兰没有追究的心情，俯身去捡地上的珠子。
珠子那么小，她又没戴眼镜。在地上找了一圈，整串珠子只捡回一颗。信号灯已经进入倒计时的读秒，只好先过街。
等一轮的红绿灯过去，林诗兰戴上眼镜再去捡，根本已经无法再确定其他珠子的去向。
对着马路发了会儿呆，她认了倒霉，把珠子丢进包里，放弃了。
此时，如果你能看见林诗兰所看见的，你会发现，她伞沿雨水滚落的速度比旁人的都快，因为，有道细密的雨幕始终如影随形地缠着她。
它耐心地等待能淋到她的机会，宛如一只流着口水等肉的哈巴狗；亦步亦趋地，一路跟到医院。
林诗兰打着伞，目不斜视地穿过医院大厅，进到电梯间。
后她一步电梯的大姐，狠狠地白了她一眼。
“电梯是你一个人的？室内撑什么伞啊？神经病。”
她话音未落，林诗兰的胳膊伸过她，按了电梯：2楼，精神科A区。
大姐噤了声。
出电梯，雨没了，林诗兰收伞。
按预约取好号码，她坐在椅子等待排到自己的顺序。
手腕空落落的，她右手搭着左手，来回摩挲着。
——不舒服，身体，心理。
林诗兰打开包，扒拉几下，找到那颗仅存的手串圆珠。它躺在包底的角落，在药片药盒覆盖下，一个难以找到的缝隙里。
她记得手串原本是灰蓝的。
现在看来，只剩下灰色。
肩膀好沉，她佝着背，缩着肩，两只手揣进帽衫的袖子。
等候区的LED电子屏刷新，机械声播报道：【请119号，林诗兰，到一诊室就诊】。
她正要起身，后一排的位置咻地站起来一个人。
“林诗兰？”站起来的那人叫了她的名字。
声音有些耳熟，林诗兰回过头，他的声音再高了一度：“真是你。”
她抬了抬眼镜，望向他。
小伙是单眼皮，脸颊边有颗小红痣；头发没太打理，翘着几根乱毛，笑容倒是璀璨。
这张脸被她在脑海中搜寻了几个来回，终于对应上了名字。
“谭尽？”
家住她家对楼的皮孩子谭尽。他哥是她认识的学长，成绩优异；这个弟弟，也挺聪明，但他太闹腾了，跟她打小合不来，没什么交集。
“你记性不错。”被她认出来，他立刻不把自己当外人了，脑筋一转，和她开起玩笑：“不过，你还是想错啦。其实，我的名字叫——谭小明。”
这个没头没脑的冷笑话没有逗到林诗兰。她沉默地看着谭尽，后者正捂着嘴扑哧扑哧乐。
“患者林诗兰在吗？”护士来催人了。
“在。”
林诗兰举起自己的诊疗卡，利落地结束了与他的这次对话：“我先去了。”
今天是每月一次的常规问诊，统共不到十五分钟，林诗兰出了诊室。
她打算去一楼拿药。
路过等候区的时候，再度被那个声音缠住。
“林诗兰。”
谭尽几个大步走到她面前。
“好险，我就想着去买果汁的功夫，你会不会正好出来。刚才果汁打翻了，得亏我没先去洗手，不然你就走了。”
“……”
她生分地与他拉开距离：“有什么事吗？”
他看她手里拿着药单：“你看完病了？”
林诗兰点头。
“医生说是啥病啊？”
他们有熟到问这种问题吗？她不太乐意回答。
“小病。”她说。
他似乎对她微妙的不悦毫无察觉，哪壶不开又提了哪壶。
“真有缘，能在新的城市碰到你，我出来以后再也没在现实碰见同乡。当初那场水灾太可怕了，你是怎么活下来的？”
林诗兰实话实说：“我不记得了。”
“这样啊。水灾后，你还有回过雁县吗？“
“没有。”
她情绪没有多大起伏，声音平平。
“回去做什么？我妈死了，那里的人都死了。”
“唉。”
单单的眼皮耷拉下来，他的表情像一只被人踹了的小狗。
“我的家人、我的朋友，也都没了。”
是他主动提的这个话题，现在倒像她怎么他了。
林诗兰抿抿唇，憋了半天憋出句安慰人的好话：“那是天灾，能不经历那场灾难，你是幸运的。”
“我经历了。”
她愣住。
他倒没有纠结林诗兰说错话，瞬间换了个话题。
“如果，我是说如果啊。我能见到你妈妈，在灾难发生之前的你妈妈，你有什么话想带给她吗？”
“没有。”
她语速快得像抢答。
谭尽满肚子的话都被她这两个字严严地堵住了。
天，就这样被聊死的。
“不是，那啥。先等等，你等我把我的情况跟我说完，再说没有也不迟！”
“其实，偷偷告诉你……”他煞有其事地压低声音。
“我不是来看病的，我没病。我是有特异功能。超能力，懂吗？”
林诗兰不知他葫芦里卖的什么药，静静地听他表演。