48（第2/3页）

“因为我每天都提心吊胆过日子。”他说，“我爸爸的导师是资讯区的负责人。这里就是资讯区。”他点点头。“我爸爸不是普通学徒。他很重要。他知道地堡里有这些房间。全地堡只有两三个人知道。那一天，大家忽然打起来，而就在刚开始打起来的时候，他把我带到这个地方，把钥匙交给我，然后他就走了，去把敌人引开。没想到，后来我就变成了唯一知道这个地方的人。”他低头看看大腿，然后又抬起头。这时候，茱丽叶忽然明白，为什么他看起来没有实际年龄那么老。因为他那种羞赧的神态，那种恐惧的神情，让他看起来变得年轻——这一切全在他眼中显露出来。十几岁的时候，他经历过一场浩劫，而从此以后，他就一直活在那永无休止的恐惧中，时间冻结了。他的身体成长了，但在那具躯壳里，却是一个冻结的灵魂，一个担惊受怕的年轻人。

他舔舔嘴唇：“他们都死了，对不对？我是说那些跑到外面去的人。”孤儿盯着她的脸，想从她的表情寻找答案。她感觉得到，他眼神中透露出无限渴望。

“对，都死了。”她说得很感伤，忽然回想起那天在尸体间穿梭，从他们身上爬过去。她拼命想把那一幕抛到脑后。

“那么，你在外面有看到他们对不对？都死了？”

她点点头。

他忽然低下头。“墙上的影像没多久就不见了。刚开始那阵子，我只偷溜上去过一次。还有人在上面打来打去。后来，过了一段时间，我就比较常出去看看。我看到很多地方都被他们搞得乱七八糟。可是，我没有看到半具尸体——”他仔细想了一下，“大概二十年里，我没有看到过半具尸体。”

“所以，有一段时间，地堡里还是有其他人对不对？”

他指指天花板。“有时候他们会进来上面那个房间，服务器那个房间，然后打来打去。到处都有人在打仗。越到后面打得越厉害，你应该猜得到吧？打来打去抢食物，抢女人，没完没了。”他转身指着后面另一扇门，“这些房间就像地堡里的地堡。设计的时候，就是打算要让它们可以撑十年。不过，如果你是孤儿，就可以撑更久。”他淡淡笑了一下。

“什么意思？地堡里的地堡？”

他点点头。“噢，对了，我忘了现在是在跟你说话。”他说，“不好意思，我从前跟人说话的时候，都是很理所当然地认定对方跟我一样什么都知道。”他朝茱丽叶眨眨眼，茱丽叶立刻就明白，他所谓的对方，就是他自己。他都是自己跟自己说话。“你知道地堡是什么吗？”

“当然知道。”她说，“我就是在这样的地堡里出生长大的。不过，也许可以这么说，目前我们大家都还很正常，都还在过好日子。”

孤儿笑了一下。“那么，地堡是什么？”他又问。他不自觉地流露出那种年轻人特有的挑衅姿态。

“地堡是——”茱丽叶思索着该怎么表达，“地堡是我们的家。就像山丘后面那些高高的大楼一样，不过差别在于，我们是在地底下。地堡是这个世界的一部分，我们可以住的部分。世界的内部。”她这才意识到，地堡比她想象中还要难以形容。

孤儿大笑起来。

“原来你以为地堡就是这种东西。不过，我们使用某些字眼的时候，其实常常都没有搞清楚它真正的含义。”他伸手指着那一大片摆满铁盒的书架，“所有的真相都在那里面。过去全部的历史。”他瞥了她一眼。“有没有听说过‘蛮牛’这个字眼？”

她点点头。“当然听过。”

“不过，你知道牛是什么吗？”他问。

“牛就是那种很鲁莽的人，或是那种很凶狠的恶霸。”

孤儿忽然笑起来。“你看吧，我们不知道的东西太多了。”他低头看看自己的指甲，“地堡不是给人住的地方。根本就不是。地堡这个字眼是后来的人自己瞎编的，比较好听而已。本来叫作筒仓。筒仓这个字眼可以追溯到很久很久以前，当时，外面种了很多作物，放眼望去一大片，看不到尽头——”他伸手朝地上挥了一下，仿佛眼前的地面真的是一望无际的田野。“当年，到处都是人，多到你数不清，而且每个人都生了很多小孩——”他抬头看着她，然后两手忽然握在一起，那模样仿佛很不好意思，在女人面前提到生孩子什么的。

“他们种了好多作物。”他又继续说，“多到吃不完。就算人那么多还是一样吃不完。一下子吃不完。所以，他们就把那些作物储存起来，等碰到麻烦的时候可以用。他们准备了多到数不清的谷物种子，把种子倒进这些筒仓里。地面上的筒仓——”

“地面上？”茱丽叶接他的话说，“地面上的筒仓？”她忽然觉得这些好像都是他瞎编的，也许这几十年来他实在太寂寞，只好自己编些故事来消遣。

“我可以拿照片给你看。”他口气忽然变得有点粗暴，仿佛不太高兴，因为她怀疑他。接着他站起来，走到放铁盒的书架前面，看看铁盒下端的白色小标签，手指头划过一整排的铁盒。

“噢，找到了！”他抓起其中一个铁盒，拿到她面前。看起来好像很重。他解开铁盒子侧边的扣环，掀开盖子，里面有一个很重的东西。

“我来拿就好。”他说。虽然她并没有什么动作显示她要去帮他忙，他还是这样说。他抓住铁盒侧边朝向另一边，那个很重的东西就从里面掉出来，掉到他手掌上，而且不偏不倚中央正好对准他的手掌，没有歪向一边。看样子，他很熟练。那是一本书，大小和童书差不多，不过大概有二十倍厚。她注意到书的侧边裁切得很整齐。

“我找给你看。”他说。他一口气就翻了很多页，一整叠纸，翻过一叠又一叠，后来才开始一页页翻，最后终于停在某一页。

“找到了。”他指着书中那一页。

茱丽叶凑过去看，看到一张图片，可是图片中的景象，看起来几乎跟真的一样，就好像顶楼大餐厅墙上的影像。看图片的感觉，就好像看到识别证上真人的照片，只不过照片是黑白的，而那图片是彩色的。她忽然有点好奇，不知道这本书里面是不是有电池。

“看起来好像真的。”她嘀咕了一句，用手指摸摸那张图片。

“那就是真的。”他说，“这是照片，摄影。”

图片的色彩令茱丽叶十分惊叹。看到那一望无际的绿色原野，那清澈蔚蓝的天空，她忽然想到她在头盔显示屏里看到的假象，忽然有点怀疑这会不会也是假的。她从前看过一些照片，影像都很粗糙，而且脏兮兮的，可是这些照片却完全不一样。