第五章 发言者

01

川陀!

曾经有八千年的岁月,银河中一个强大的政治实体以它为首府。这个政体不断对外扩张,形成一个愈来愈庞大的行星系联盟。之后的一万两千年,一个掌控整个银河的政权定都于此,川陀就是银河帝国的中枢、心脏与缩影。

任何人想到帝国,绝不可能不联想到川陀。

帝国走了很长一段下坡路之后,川陀的物质文明才攀上巅峰。事实上,由于川陀表面的金属始终灿烂耀眼,当时谁也没注意到帝国业已失去原动力,前途已经毫无希望。

当川陀变成一个环球都会时,它的发展达到了极致。此时人口总数(依法)固定在四百五十亿,而行星表面唯一的绿地,只剩下皇宫的所在地,以及“银河大学/图书馆”的复合体。

整个川陀表面皆被金属包覆,沙漠与沃土一视同仁被掩埋在金属之下。其上则是拥挤的住宅区、林林总总的行政机关、电脑化的精密工厂,以及储存粮食与零件的巨大仓库。所有的山脉皆被铲除,每一个断层都被填平,市区数不清的地下回廊一直延伸到大陆架。至于海洋,则变成巨大的地底水产养殖场,是这个世界唯一的粮食与矿物产地(当然无法自给自足)。

川陀所需的一切资源,绝大多数依靠与外围世界的交通。这个庞大的运输网,包括川陀的上千座太空航站、上万艘战舰、十万艘太空商船,以及百万艘太空货轮。

银河中再也没有另一座大城市,新陈代谢如川陀这般频密,也没有任何行星的太阳能使用率超过此地,或是像它这般走极端地排放废热。在川陀世界的夜面,无数闪亮的散热器伸入稀薄的高层大气,而在另一侧的日面,同样的散热器尽数收进金属层中。随着这颗行星的自转,当某地渐渐夜幕低垂时,散热器便缓缓升起,而在黎明破晓时分,又一个接一个沉入地下。因此,川陀表面永远存在一种人工的不对称,几乎已经成为它的标志。

在川陀的巅峰时期,它统治着整个帝国!

它的统治不怎么样,不过也没有任何世界能将帝国治理得好。帝国实在疆域太过辽阔,无法让单一世界君临天下,即使最强而有力的皇帝也不例外。而在帝国走向败亡之际,当权者都是狡狯的政客与愚蠢无能之辈,他们将皇冠视为私相授受的囊中物,而官僚政治则发展成贪污和贿赂,在这种情况下,川陀又怎能将帝国治理得好?

但即使一切跌到谷底,整个体制仍然需要一个引擎,因此,银河帝国绝对不能没有川陀。

虽然帝国一步步土崩瓦解,但只要川陀仍旧是川陀,帝国的核心便依然存在,各种假象便能继续维持,诸如得意与骄傲,传统与权力,以及黄金时代。

意料不到的事竟然发生了,川陀终于陷落敌手,而且遭到烧杀掳掠。数百亿居民惨遭杀害,数百万幸存者面临大饥荒。“蛮子”的舰队将强固的金属表层炸得百孔千疮,甚至将许多处熔毁殆尽。直到这一天,大家才认为帝国真正灭亡。在这个曾经独步银河的世界上,幸存者为了活口,只好将剩余的金属表层逐一拆解。又过了一个世代,川陀便从人类有史以来最伟大的行星,转变成难以想象的一片废墟。

“大浩劫”已经过去两百多年,但在银河其他各处的人,始终未能忘怀川陀当年的盛况。川陀永远是历史小说的热门题材,是集体记忆最珍贵的象征,也将永远保存在格言成语之中,例如“艘艘星舰落川陀”“大海捞针,川陀寻人”“这玩意跟川陀一样独一无二”等等。

在银河每一个角落……

可是唯独川陀不然!在这里,昔日的川陀已遭到遗忘,金属表层几乎完全消失。川陀现在成了一个农业世界,散居着一些自给自足的农民。难得有太空商船来到此地,即使偶尔真有一艘降落,也不见得特别受欢迎。而“川陀”这个名称,虽然正式场合仍然出现,但是在口语中已不再通用。根据今日川陀人使用的方言,这个世界称作“阿姆”,翻译成银河标准语,它的意思就是“母星”。

这些思绪在昆多・桑帝斯的脑海中此起彼落,此外他还想到了更多更多。此时他正安稳地坐在那里,进入一种舒适的假寐状态。在这种境界中,他的心灵可以自动运作,产生许多杂乱无章的意识之流。

他担任第二基地的第一发言者已有二十余年,只要他的心灵依旧强健,能够继续投入政治斗争,这个位子当然还能再坐上十年到十二年。

他可算是端点市长的镜像,但是两者在各方面又大不相同。端点市长统治第一基地,威名响彻银河;对于其他世界而言,第一基地就是唯一的基地。而第二基地的第一发言者,只有身边的同僚才认识他。

事实上,真正掌握实权的是第二基地,而第二基地的领导人,便是历代的第一发言者。在有形力量、科技与武器的领域中,第一基地有着至高无上的成就。而在精神力量、心灵科学和心智控制这方面,第二基地无疑拥有绝对的权威。双方一旦发生冲突,就算第一基地拥有再多的星舰与武器,如果控制这些武力的人被第二基地控制着心智,一切又何足为惧?

然而这个神秘的力量,还能再使他志得意满多久?

他是第二十五代第一发言者,相较于历代第一发言者,他在位已经略微超过平均年数。他是否应当不再如此眷恋这个位子,让年轻一辈有出头的机会?例如那个坚迪柏发言者,他是圆桌会议上最新的成员,也是心灵最敏锐的一位。他们今晚将要碰面,桑帝斯欣然期待这个机会。而他是否也该欣然期待,坚迪柏有朝一日可能继任第一发言者?

这个问题,标准答案是桑帝斯尚未认真考虑退位,他实在太喜欢这个职位了。

现在,他默默坐在那里,虽然年纪一大把了,仍然能够完美地履行职务。他的头发已经灰白,可是由于发色一向很淡,又剪得只剩寸许,所以变化并不显著。此外,他的蓝眼珠也开始褪色。他一身朴素的服装,则是刻意模仿川陀农民。

只要他愿意,这位第一发言者能够随意混迹阿姆人之间,不会露出任何马脚。可是,他的精神力量始终如影随形。他随时能将目光与心灵聚焦在某人身上,而那人便会遵循他的心意行事,事后根本毫无记忆。

不过这种事很少发生,几乎从来没有。第二基地的金科玉律是:“什么都别做,除非万不得已;非做不可时,仍要三思而后行。”

想到这里,第一发言者轻叹了一声。他们生活在银河大学昔日的校园中,皇宫废墟的庄严古迹就在不远之处,偶尔环顾四周,难免令人怀疑金科玉律只是金玉其外罢了。