赌徒(第4/8页)

“这篇报道很重要。”我说,“生态系统无法正确适应气候变化,而是失去了……”我寻找着正确的词,“同步性。这些科学家认为这种花可以挽救,但必须进口土耳其的一种蜜蜂。他们认为这种蜜蜂可以替代本地蜜蜂的作用,而且不会对环境造成太多破坏。”

“花和土耳其蜜蜂。”

“对。这篇报道很重要。我们会让这花灭绝吗?还是尽量挽救这种著名的花,但要改变瓦尔登湖的环境?我觉得读者会对它很感兴趣。”

“比对这个还感兴趣?”她指向玻璃墙外的洪流,指向双飞·范贝报道那颗律动的绿色太阳——他现在已经躲进一家墨西哥旅馆,还劫了几个粉丝做人质。

“你知道我们获得了多少点击率吗?”她问道,“咱们这是独家报道。马蒂取得了双飞的信任,明天要进去采访,如果那时候墨西哥人还没派突击队闯进去的话。每过几分钟都有人回到马蒂的博客来看他为采访准备得怎么样了。”

绿色光球不仅占据了洪流的屏幕,还挤走了一切其他东西。如果现在看看股市,不在我们集团麾下的小虾米肯定全都跌惨了。就连额叶与奥克利合作的新闻也被吞没了。连续三天完全主导洪流让我们大赚了一笔。现在马蒂正在给大家展示他要穿的防弹衣,以防墨西哥突击队在他和双飞讨论真爱的时候闯进去。他还对女孩的母亲做了独家专访,已经准备发布了。辛迪一直在编辑视频素材,跟我们抱怨了半天她觉得这事儿恶心透了——这位母亲显然是故意叫她女儿独自去双飞·范贝的豪宅参加午夜泳池派对的。

“或许有人厌倦了双飞的八卦,想看点别的呢?”我提出这么一种假设。

“那也别用鲜花的报道砸自己的脚,翁。就连普拉迪普的喜马拉雅烹饪之旅都比你在写的这玩意儿更能吸引读者。”

她似乎还想说点什么,但最终只是闭了嘴。她似乎在斟酌用词。太反常了,她一般说话是不过脑子的。

“翁,我对你印象很好。”她说。我让自己露出微笑,但她又继续说了下去。“我雇用你是因为我对你印象好。对于帮你解决居留问题,好让你留在这个国家,我没什么意见。你人很好,写文章也很好,但你文章的平均访问量还不到一千。”她低头看看平板,又抬起头来看着我。“你得提高平均访问量。几乎没有读者把你的文章页面设为首页。就算有人订阅你的文章频道,也是放在第三栏。”

“菠菜阅读。”我说。

“什么?”

“马蒂管这叫菠菜阅读。当人们觉得应该做点正确的事情时,就会点击我的文章,就像吃菠菜一样。要不就是看莎士比亚。”

我脸红了,突然有点不好意思。我并不是想暗示我的文章和莎翁一个档次。我想纠正自己的话,但已经很尴尬了。于是我只是闭上嘴,满脸通红地面对着她。

她看着我。“对。但这就是问题所在。我对你的行为表示尊重,你显然很聪明。”她浏览着平板电脑,“你那篇蝴蝶的文章其实很有意思。”

“真的?”我又让自己露出微笑。

“可是没人想看这种文章。”

我试图表示反对。“但你雇我来是为了写重要报道的。写政治、政府,延续传统报纸的做法。我记得你雇用我的时候是这么说的。”

“啊,对。”她移开视线,“我当时想的是精彩的丑闻。”

“蝴蝶那篇就是丑闻。这种蝴蝶现在灭绝了。”

她叹了口气。“那不算丑闻。那只是一篇让人难过的报道。谁也不愿意看让人难过的报道,顶多只看一次。也不会有入订阅读起来让人难过的新闻频道。”

“有一千个。”

“一千个。”她笑了,“咱们这儿不是老挝网络社区的博客,咱们这儿可是里程碑,咱们可是在和他们拼点击率。”她指指外面的洪流,“你的文章寿命超不过半天,几乎没什么社交转发。”她摇摇头,“老天,我甚至不知道你的读者群都是什么人。老嬉皮士?联邦政府的官僚?订阅人数抵消不了你花在报道上的这么多时间。”

“你想让我写什么类型的报道?”

“我也不知道。随便什么都行,产品评论,新闻消息。只要别再写这种‘很遗憾告诉您这个坏消息’的玩意儿就行。要是读者对该死的蝴蝶无能为力,那就没有必要告诉他们这事。它只会让人看了难过,还会让你的读者数量下跌。”

“马蒂带来的读者数量还不够吗?”

她听到这话笑了。“你怎么说话跟我妈一样。听着,我不想裁掉你,但如果你不能把日平均访问量提到五万以上,我就别无他法了。咱们组的平均数远远落后于其他组,评估的时候会很难看。我跟科技产品和玩具组的阮还有瑜伽和心灵治疗组的佩恩都是对头。没人想看世界怎么搞砸的报道,去给我找点大家想看的东西来。”

她又说了些话,我猜大概是为了让我获得灵感和积极性的话,后来我就站在门外了,又一次面对洪流。

事实上,我从来没写过大受欢迎的文章,我写不来流行文章。我很认真。我速度很慢,我的行动速度不像这些美国人那么快。我得找点大家想看的东西。我可以给马蒂的双飞·范贝系列写点后续,没准可以给他的主要文章写点外围报道,但不知怎么的,我觉得读者会知道我不是真心要写这种报道的。

马蒂看到我站在珍妮丝的办公室外,便走了过来。

“她又因为你的访问量刁难你了?”

“我写的文章不对路子。”

“是啊。你是个理想主义者。”

我们俩在那里站了一会儿,思考着理想主义。尽管他是个很典型的美国人,我还是很喜欢他,因为他对人心很敏感。就连双飞·范贝都信任马蒂,虽然正是马蒂害他登上所有新闻门户首页的。马蒂心肠很好,我们母语的说法是,我喜欢他,我觉得他很真诚。

“嘿,翁,”他说,“我很赞赏你的行为。”他把手搭在我肩头。有那么一会儿,我以为他要爱抚地揉揉我的脑袋,我得强迫自己尽量不躲闪。但他敏感地察觉到了,便把手拿了下来。“咱俩都知道你不擅长写这些。咱们这是新闻行业,而你不适合它。”

“我必须有工作才能保住签证。”

“对。珍妮丝在这个问题上是个浑蛋。”他停了一下,“我得去墨西哥报道双飞·范贝的事儿。但我还有一篇在筹划的报道,是独家。我反正已经奖金到手了,你可以用这篇报道提高访问量。”

“我觉得自己写不了双飞·范贝的外围报道。”

他咧嘴一笑。“不是这个题材。其实我也不是随便给你的,这篇你写正合适。”