重力虫

一 电梯

事情发生的时候我正在电梯里。

当时我刚从市体育馆回来，每周这个时候，我们一帮朋友都在一起踢一场球。和我一道回来的还有阿努——他正好住在我家对面，那时我们住在三环外一栋公寓楼的23层。我刚按下去23层的按钮，阿努就一屁股坐在电梯里，擦了擦额头的汗，然后从怀里掏出一个跳跳糖一样的小东西。他把它用手举起来，直直地杵在我面前。

“看看！仔细！”

我正在低眉去看这个东西的时候，电梯猛地加速上升，这个小东西“嘭”地一声炸开了，我下意识地往后一缩。

他发出“噗”的一声，乐了。我轻叹一口气，表现出一副不屑一顾的样子来，同时转过头，对着电梯侧壁的镜子捋了捋头发。

“吓到没——科学家先生？”他笑着问。

我不自然地抿了抿嘴唇。为什么突然炸开了呢？不外乎就是压缩空气，加上脆弱而对重力高度敏感的外壳罢了——我私自揣摩着，然后吞了口唾沫，使劲把“为什么”这三个字从舌头上咽下去。

他笑了会儿，好像觉得没什么意思了，就低下头，愣了那么一会儿，然后突然的，毫无征兆的，他把身上湿漉漉的球衣一把撕下来——是的，就是一手拽着衣领，大手一挥，整个衣服就穿过头部，脱了下来。

和我这种钻进人群里就变成全同粒子一样的人不同，他就像一个经过放射性同位素标记的有机分子，不管在哪里，不管在做什么，他都能一下子引起别人的注意来。就像在刚才踢球的时候，他会玩出很多花哨的颠球和盘带——尽管往往在关键的地方把球丢掉。面对一旁狠狠瞪了他一眼的队友，他就右手一挥，从头上摘下一顶虚拟的帽子，然后在空中划出一道弧线，身体优雅地微微躬下，做出一副谢幕的样子来。

从幼儿园开始，我们就在一个班读书，直到小学毕业的时候，一直是同桌。每次他在班上表演魔术或者别的什么，引起一阵轰动的时候，我都在一旁冷静地看书，头也不抬一下。

“阿努，怎么变的啊？再来一个看看！”

“太厉害了吧，教教我，来……”

所有的人都簇拥过来，我只有叹一口气，把书合起来，下巴搁在书桌上。人的情绪是个什么东西呢？那时候我想，魔术带来的惊奇感何以会造成如此的混乱的场面呢？生活中时刻都有如此多令人吃惊的事情发生，他们都视而不见，却对某一些很明显有迹可循的误导现象表现出热烈的情绪。

不管怎么说，在整个小学和中学阶段，他都是班上最令人瞩目的那种人。有时候我很疑惑，为什么他这么乐于去激起别人这种盲目的情绪反应呢？我不得不承认，他让我们枯燥的学生生涯没那么无聊了。

上了大学以后，他进了学生会，再加上我们读的专业也大相径庭——他念管理学院，而我在物理学院——所以我们就像两个劈裂了的简并轨道，见面的次数一下子减少了许多。当然，从其他的渠道倒是听到了很多他的新闻，甚至有一次在校报的头版上见到了他的相片——那时他们组织了一个校园独立音乐节，听说还上了电视。

“啊，太热了！”他一边骂骂咧咧地站起来，一边说，“电梯里面真的应该装空调，你说呢？”

我不置可否地“嗯”了一声。

就在这时候，那件事情发生了。

在多年以后，在世界已经变得完全面目全非的时候，我想竭力回忆这事情最初的情形，结论仍然是：那是毫无征兆的，突然而至的。

刚开始，只是有轻微的失重感。因为是在电梯里，这没让我们感到一丝的异样。我们看了一眼电子显示牌，才到12层，所以我们以为某个人在这一层按下了上行按钮，电梯即将停下来。可是几秒钟之后，失重感仍在持续，而且越来越严重。最后，阿努已经在地上坐不住了，他扶着金属壁，想要站起来。就在这时候，完全的失重降临了。

一种恐怖的坠落感突然袭来，我不由自主地想抓住身边的什么东西，可是什么也抓不住，身体渐渐飘了起来。那段时间持续了不到十秒钟，我绝望的等待着电梯坠落到底部所带来的巨大冲击。

诡异的是，电子屏上的数字还在一个一个地慢慢跳动，仿佛此刻电梯仍然在正常的上升一样。

阿努先是愣住了，似乎还没反应过来，然后脸色突然变得涨红。他张大了嘴，大口地喘息着，似乎周围的空气一下子被抽走了一样，我似乎可以听到从他喉咙中隐隐透出的一种近乎野兽的沉闷的嘶吼。他的四肢胡乱地挥舞着，即使从我的身上刮过也恍然不觉。他整个人突然呈现出一种近乎抽搐的状态。

然而，就在他快要大声尖叫的前一刻，突然的，一切都回来了。

没有冲击，甚至没有剧烈的震荡。电梯稳稳地停住了。我扶着墙壁，稳住了身体。这时，电梯门缓缓打开了。电子屏显示的数字是“23”。

没有坠落，就像刚才什么也没发生过一样。

我甚至怀疑刚才是不是我的幻觉。就在这时，阿努身体往前一扑，大口吐了出来。

这是我第一次，也是最后一次见到阿努呈现出这样的窘境。我从来没想到，一向乐观不羁的人，在真正的恐怖来临的时候，会产生这样巨大的反应。

我再次用脚踏实地踩住了地面，稳定了一下剧烈跳动的心，扶着阿努离开了电梯。

不知为何——我觉得似乎他是在故意躲着我——反正从那以后，见到阿努的时间就更少了。

二 失重

新闻很快就出来了，不是电梯的问题。

2018年9月8日，下午2点33分，佛州市清河区及其周边20公里的地区出现了一次完全失重。

由于是在电梯里，所以那时完全失重的情况，理所当然的被我们误以为是电梯的突然坠落。

这次失重持续的时间很短，所以它几乎没有造成什么重大的损失。当然，除了给人们造成了一些心理恐慌之外，也发生了一些不可避免的事故。十几辆在高架桥上行驶的车辆，当时正在上坡的阶段，失重发生后，它们以斜向上的速度径直的冲上了天空。好在当时这些车的车速都不快，几个司机趁早飘了出来，另外的则不知所措，狂踩刹车——当然没用。车辆在几秒钟之后从十几米高的空中掉了下来，3人受了重伤，所幸没有人死亡。在平地行驶的车辆也多多少少发生了些磕磕碰碰的事情，但事后由于大家都处于一种集体的迷乱状态，倒也没有产生什么纠纷。

失重结束之后，大家忍受着从空中掉下来的一些小碎屑，骂骂咧咧地离开了。人们多半是下意识的这样骂着：