第五百三十一章 奥地利的安妮之死（第2/2页）

她1601年生，15年就嫁给了路易十三，那么他们的头生子，也就是路易十四是什么时候出生的呢——38年，也就是说，有整整二十三年，她承受着来自于法兰西与西班牙双方的沉重压力，虽然人们都知道路易十三比起与妻子共处更喜欢与他的侍从狩猎赌博，但所有的指责都还是投掷在了她身上，好像她是圣母玛利亚，没男人也能自己生出个儿子那样。

最后还是黎塞留红衣主教强迫路易十三回到王后身边，他们在38年有了路易，即便如此，另一种恶心的声音从加斯东公爵以及其支持者口中发出——他们认为这个孩子是王后与爱人私通生下的。

黎塞留主教就要求王后再生一个——就是后来的王弟菲利普。

王太后固然深爱着这两个孩子，但要说以往的事情——母家的冷漠，丈夫的戒备，大臣们的戏谑，黎塞留主教的残酷……没有在她的心上留下痕迹，那可真是大错特错，曾经属于少女的柔情早就在最初的几年里消磨殆尽，留给她的就只有一股不甘心的血气——凭什么？凭什么她就要受这样的折磨！

怀着这种心情，她在爱着路易与菲利普的时候，也在怀着一种隐秘的，不好的心思——她必须承认自己将受到的挫折转移到了这两个孩子身上——虽然他们将来会是国王，会是公爵，但在这个时候，他们无疑要受她的摆布。这种情感，让她可以接受马扎然的建议，将菲利普教养成一个“贵女”，也可以在路易受刺重伤的时候扶持菲利普成为“摄政国王”。

但她……她后悔了……

房间里光线昏暗，从罗马赶回来的以拉略红衣主教倾听了王太后的忏悔，在沉默了片刻后，他低声对王太后说道：“您就没有其他想要说的了吗？”

王太后知道他提醒她的也就是她的心事，可她并不想对他，对他身后的上帝说，如果这件事情会让她下地狱，她就下地狱好了，反正她这八十年的后一半，已经心满意足，没有任何遗憾了。

“那么我让陛下进来了。”以拉略说。

王太后微微点了点头，以拉略走了出去，几秒钟后，路易就走了进来。

王太后几乎看不清他，但她可以想象得出，那是一个多么庄重与荣耀的圣人！有时候她都会怀疑，她与路易十三不幸而又痛苦的婚姻怎么能结出这样完美的果实，她要说，就算是亚历山大，又或是所罗门，都不如她的儿子！

路易在她的床边，握住了她的手。

众所周知，像这样年纪的老人，哪怕老眼昏花，脊背佝偻，总是昏昏欲睡，但只要保持下去，他们的时光就像是过不完似的，但只要一跌跤，一受寒，就像是一棵老朽的树被轻轻推了一把，他们就会立刻折断，再也站不起来了。

最初的时候，王太后也只是咳嗽，头昏罢了，但没几天，她就突然发热与呼吸困难了，后来还生了疮疱，出现了抽搐与昏厥的情况——那时候菲利普就要给国王陛下去信，却被王太后阻止了——王太后对此早有预料，她说服了旺多姆公爵，菲利普等一概波旁家的男性成员，以及王后以及如蒙庞西埃女公爵等贵女，直到意大利的战事结束，她才允许她们去告诉国王。

不过那时候凡尔赛的消息也已经传到了路易十四耳中——虽然王太后阻止了，但国王的耳目总还是能够察觉出端倪的。

路易十四踏进凡尔赛宫的时候，王太后已经被擦了油。

“菲利普呢……”王太后低声说。

“我马上让他进来。”因为不知道王太后要说什么，路易才第一个进来，很快，菲利普也跑了进来，握住母亲的另一只手。

王太后知道她应该向路易与菲利普分别道歉，但她担心自己说不完就要离开人世了——她躺在柔软的鹅绒枕头上，眼珠向着一侧转了转，看向路易，然后看向菲利普，她的选择是正确的，因为她发现自己接下来只能发出极其微弱的气音。

她不得不努力盯住菲利普，在死亡前，嗅觉，听觉与视觉都会大幅减退，仿佛残余的所有力量都汇聚在了头脑里，她竭力让自己的嘴唇做出“抱歉”的口型，一边紧握住菲利普的手——事实上菲利普只能看到她的嘴唇在微微翕动，手指也只是在轻微地弹动，他抬起头来，与路易四目相对，却突然心有灵犀般地俯下身，靠近王太后的面孔。

“我从没有责怪过您，”菲利普说：“母亲，我知道您的心，不，我从来没有怨恨过您，我知道……”如果他的兄长不是路易十四，而是查理二世，王太后的行为就是爱，而不是错误。要来指责这个母亲的人，也不过是看到了他这个幸存者罢了。

“我也是，”路易反过来握紧王太后的手：“为了法兰西，母亲，也为了西班牙。”

他顿了顿，“母亲，您为我们骄傲吗？”他的提问让菲利普露出了惊愕的神色，“我们为您夺回了西班牙。”

王太后笑了。

菲利普泪流满面，路易也眼眶酸痛，他眼睛眨也不眨地注视着王太后，他看到过死亡，死亡带给人们的总是恐惧与悲哀，但王太后的面容最终凝固在了安慰与快乐上。

奥地利的安妮死了。