星期天画家

“竹村先生,是那个作画的先生竹村天洲吧?他的家就在那个加油站往里走一点。”

询问竹村家地址的时候,商店街旁电器商店的老板这样说道。这让七濑不禁有点疑惑,因为她听介绍人说竹村家的一家之主天洲在一家商务公任财务课长,是个普普通通的白领。

七濑想,他大概是近来流行的那种“星期天画家[15]”吧。不过,虽说竹村天洲这个名字听上去颇有画家之风,但就连邻居们也认为他是画家,这未免有些奇怪。

竹村家的土地很大,其中有一幢主屋,稍远一点还有一幢,外面涂了鲜艳的油漆。来到门前窥探庭院深处,能看见紧挨在加油站背后还有一幢画室风格的小洋楼,看上去十分不协调。名牌上只写了“竹村天洲”几个字,看来这果然是这一家主人的本名。

“啊,高木先生介绍的呀。啊,下人。你叫……啊,看到了,火田小姐。你是来帮忙的。嗯,我听说了。啊,对。”

竹村家的主妇登志简直就像不想让七濑开口说话似的,七濑自我介绍的每一句话,她都会夸张地附和,而且边连声说着“下人”边把七濑领去客房。登志很瘦,看她脸上的表情就知道她的“自我”很强悍。

七濑立刻就发现她的性格与她的容貌一模一样。七濑失望地叹了口气——在这户人家又要被伤害了,而且隐隐感觉自己会更深地伤害某个人。

“以前啊,请过女佣的。说是以前呢,也就是我老公的父亲还活着的时候,一直都想要个女佣啊下人啊什么的。可是呢,有很多事情,你知道的吧。你看,最近的年轻女佣呀,下人呀越来越挑剔了。什么要和家里人待遇一样啊,还有什么要去裁缝学校上课啊,各种要求,这可是脚踩两只船哪。不过呢,高木先生介绍说,你没有那样的毛病。而且呀,我们家也要越来越忙了。”

登志正对着七濑,用一种“能住到我们竹村家是你的运气”的语气不停地说。她先说一声“女佣”,随后又说一声“下人”也是有意的。不用窥探她的内心就知道,登志显然是要吓唬七濑。

(别指望和家人待遇一样。)(女佣归女佣。)(一定要摆正身份的尊卑。)(竹村家的规矩不能丢。)(我们是名门。)(世代之家。)(反正,这种事情就算解释了,反正这个小女孩也不懂。)(最近的女孩子真是的。)

由于七濑的表情没什么变化,登志更加焦躁。在她的想象中,对于七濑所代表的“最近的女孩子”的反感度也愈发升高。(又不说话了。)(那是表示不满吗?)(要跟我摆脸色吗?)(还是因为太笨了?)

“那个……”七濑觉德如果自己继续沉默会招来更大的误解,于是开口提问,“刚才我在前面的电器商店打听来您府上的路,店主说您先生是画画的。”

“啊……”登志这才注意到七濑说话的方式有条有理,不像是十九岁的人。她略微有点慌乱,对七濑的提问报以苦笑——那是复杂的苦笑。

登志一方面对于丈夫天洲作为星期天画家多少有些名气而感到骄傲,另一方面丈夫画的画并不像他父亲竹村热沙的那么好,无法像他父亲那样以著名画家的身份出人头地,登志因此对丈夫颇为轻视。不仅如此,因为天洲一直都没能摆脱业余画家的身份,无法满足她的期待,她甚至可以说是憎恨丈夫。

“工作日他在公司上班,只在休息的日子画画。他父亲是著名的日本画画家,可是他却只会画些莫名其妙的油画,卖不出去,所以只好去上班喽。”说到“只好去上班喽”的时候,登志微微皱了皱眉,但是立刻又想到现在也必须强调“竹村家的名家地位依旧没变”的事实,赶紧加了一句:“不过我老公还是挺有名气的。去年还给报纸的连载小说画过插图呢。”当然,登志不会说那只是毫无名气的地方小报。

单看登志的意识,七濑弄不明白天洲是什么样的人物。虽然能在登志心中看到(艺术家气质)(老好人)(不知变通)(满脑子想的都是画画)(不谙世事)之类的词,但显然不能轻易相信。

“天洲”这个名字果然是本名。可以想象,那是他父亲希望他继承自己事业而给他起的名字。不过,怎么看也不像是适合专画抽象油画的画家的名字。

“家里人很少,所以你应该蛮轻松的。家里还有克己,住在外面那幢房子里,在那儿睡觉、和朋友打麻将。家人就这么多,三个人,所以轻松吧。”(薪水太高了。)

刚刚才说过“要越来越忙了”,现在登志却反复强调家务事“很轻松”。这才是实情吧,七濑想。登志不问天洲的意见就请了女佣,那是为了重拾“名家”的面子。她一定十分爱慕虚荣,而且讨厌失败。另外,当年身为“竹村大画家家的儿媳妇”被百般奉承的记忆,历经二十多年依然残留在她心中也是其中一个原因吧。

分配给七濑的是一间昏暗的三平方米多的房间,之前似乎是堆杂物的地方。房间很小,仅仅铺开床铺就塞满了。和以前住过的所有家庭相比,这里的待遇是最糟糕的。看起来连桌子、台灯都不会借给她。在登志还年轻的那个时代,女佣们一定对这样的待遇甘之如饴吧。可是如果不是我而是其他的年轻女佣,说不定会气得转身就走吧,七濑一边整理行李一边想。

既没有来访的客人,也没有衣服要洗,所以这一天七濑就在登志的指挥下准备晚饭。除此之外,基本上就没什么七濑可做的家务了。

天洲从公司回到家,是在晚上六点多。

天洲身材中等,脸上总是浮现着浅笑般的表情,是个沉稳的男人。他比登志大十岁。令人十分惊讶的是,登志真的丝毫没有跟他提及找女佣的事情。

他看到七濑后呆立在餐厅入口处。

登志厉声说:“怎么了?不要站着,去坐啊。”(有本事你抱怨啊。)“这位是下人娜娜,从今天开始来帮忙做家务。”

“诶?”天洲不禁吃了一惊。

他肯定会提出异议的吧,七濑预想。“有这个必要吗?”“哪儿有请人帮忙的钱啊,太奢侈了吧!”或者“为什么一句话都没跟我提过”诸如此类的话,哪怕委婉一点,但他嘴里总会说些什么的吧。不管多老实的丈夫,作为一家之主,抱怨两句总是应该的。然而天洲一句话都没有说。登志并没有狠狠瞪着他不让他开口,倒是他反而用一种诧异的眼神上上下下打量妻子,就像是看到了自己完全无法理解的东西一样。