第十二章 故宫老墙和煤山鬼怪

【上】

位于故宫北面的煤山，元代之前是荒郊野地，明末崇祯皇帝吊死于此。据传夜里如果有人看到一个身穿红袍的老者在煤山附近痛哭，转天宫里一定会有帝后驾崩，也曾有侍卫用火枪去打那老者，但是一瞬间就不见了，这即是煤山鬼怪的传闻。

北京故宫建成至今六百年了，在午夜时分，常有巡夜队听到或见到一些根本不该存在的东西，令人毛发乍起，比如在一处老墙下，看到一个宫女的幽灵，1992年的时候还有人拍到过模糊不清的照片。因为深宫大院，从风水上讲是聚气之所，是磁场很强的地方，在阴雨雷电或满月时，有可能记录下人的影像，这段信号在很多年以后，就变成了反复出现的幽灵。

这次虽然名为“故宫老墙和煤山鬼怪”，但我想说的故事，却不是这些荒诞无稽的传闻。我有位亲戚，论辈分我要称呼他一声二舅，其实是辈分低岁数大，年轻时有点文化，解放就前参加革命，当过四野某首长的警卫员，战争年代因敌机轰炸负过重伤，现在七十多岁了，身子骨仍然很结实，只是肺部至今还有弹片没取出来，阴天下雨便会感到喘不上气，他给我讲过很多在故宫中亲历的奇闻异事。

1949年新中国成立之后，首长照顾我二舅身上有伤，给他安排了一份比较清闲的工作，转业到故宫保卫处。当时的故宫荒废了好几十年没人居住，也不对外开放，工作相对轻松。没过几年，到了50年代初，国家决定对故宫进行整理，经周总理亲自批示，由保卫处和管理处抽调人员，分成若干个工作组，到故宫各处勘察，每一个角落都不能遗漏，并将情况记录上报。比如某处大殿是损毁了是坍塌了、杂草多高、从里到外有什么物品、分别是哪样哪样，事无巨细，全部要详细记录备案，然后由上级调派人手进行翻修整理。这个工作断断续续，一连进行了两年多，光是从故宫里清除出来堆积了上百年的垃圾，就有好几十万立方米，二舅所说的那些事，主要发生在此期间。

50年代初期，抗美援朝战争的硝烟尚未散尽，国内还有很多特务活动，按照规定，故宫保卫处和夜巡队也要配枪。二舅所在的工作组只有几个人，只有他一个人挎着把手枪，每天带上“干粮、水壶、笔记本、照相机、图纸”等等应用物品。带上干粮是因为故宫实在太大了，吃饭往返耽误时间，所以在挎包里塞上俩馒头，累了饿了坐下来就着凉水啃几口充饥。他们早出晚归，在寂静空旷的深宫大殿中一走就是一天。

故宫是世界上最大的宫殿建筑群，始建于明朝永乐年间，占地72万平方米，四周的宫墙约有3.5公里长，墙外环绕着宽52米的筒子河，相传故宫里总共有九千九百九十九间半的房屋，差半间是一万。那时候也没游客，只有工作组这几个人，站在宏伟无比的太和殿前，抬头仰望苍天，会有种与世隔绝的恍惚之感。

这么大的故宫，要把每一处角落都走遍，可不是一件容易的事，但那时候的人们特别吃苦耐劳，既然组织上这么安排，埋头干也就是了。最先进行勘察的是“午门”，您穿过天安门和端门，一直往里走，就是故宫的正门“午门”，以往说书的经常说“推出午门斩首”，那就是指这座门了。高大的红色宫墙，城墩当中辟有三个门洞，左右各有一处掖门，俗称“三明五暗”，由于年久失修，墙皮脱落的情况很严重，墙头和城门楼子上都长出野草了。

午门这样颓败萧条的情形，在整个故宫里还算比较好，毕竟一般有人来都从这进，那些常年闭锁的偏僻区域，情况还要更差，野草长得比人都高，走进去连下脚的地方都找不着。二舅刚到故宫时，还以为午门前这片空地，真是古代处决犯人的法场，还特意多看了看，后来听工作组里的专家说，戏文评书里“推出午门斩首”这种情节，完全是胡编的，推出午门也许没问题，但是砍头不可能在午门跟前。明朝处决死囚在西四牌楼，清朝的法场设在菜市口。那时每到秋后开刀问斩，差役们把犯人押出宣武门，经过断魂桥和迷市这两个地方，送到菜市口行刑。当地菜摊集中，所以叫菜市街，街前的路口叫菜市口，那地方闹鬼的传说最多，留着以后单独说。

还是说这座午门，为什么叫午门？凡是地名没有不带讲儿的，午门也有讲儿。整个紫禁城的布局东南西北非常工整，坐北朝南处在子午轴上，如果用子丑寅卯十二时辰象征方位，子在正北午在正南，午门就是故宫的南门。南字音同难，不吉利，旧时避讳。您看南北两方打仗，不单是中国，越南朝鲜包括美国，凡是南北相争，北在上南在下，论形势是以上制下以北压南，南边从来就没赢过，以前的朝廷最忌讳这个，故此称南门为“午门”。

这是二舅听工作组里的老同志讲的。那几年在工作组里，也真跟着学了不少东西，又请教人家这故宫为什么又叫紫禁城，这里面有讲儿没有？老同志说怎么没有呢，凡是地名都有讲儿。紫禁城是人王住的地方，人王就是世间的帝王，号称真龙天子，是天帝的儿子，皇宫要仿着玉帝的天宫建造，天宫也称紫宫，因为紫微星居于天地中央，皇宫属于戒备森严的禁地，所以就叫紫禁城了。只是人王的宫殿规模不敢超过天宫，传说天宫里不多不少是整整一万个房间，故宫里就只有九千九百九十九间半，这是为了比天上少半间。实际上宫里究竟有多少房间，这么多年从来没有人数得清楚，只知道大致是八九千这个数目，就像没人知道紫禁城总共有多少条龙。故宫里这种解不开的谜团实在太多了，没法一一细说。

二舅所在的工作组，初期勘察的区域在前廷西侧，进了午门往左走，隔着一道宫墙便是武英殿。那一带建筑比较少，深邃而又空旷。如今故宫对外开放可以参观的，仅是一小部分，很大部分仍常年闭锁，这座武英殿就属于其中之一。

工作组刚进去的时候，这片宫殿里野草齐腰长，宫殿里有大群大群的乌鸦栖息。每天黄昏日落，成群结队的乌鸦就往武英殿飞，群鸦铺天盖地，看起来犹如乌云压顶，数目多得吓人，此起彼伏的叫声杂乱凄凉。这些乌鸦很多年没人敢打，因为老百姓都说这是玉皇大帝的黑鸦兵。

群鸦白天飞往南城觅食，傍晚飞回故宫武英殿附近，墙头房檐都是乌鸦落脚的地方，由于这片宫苑很多年没人进来过了，所以乌鸦都不怕人。相传故宫里的乌鸦群几百年前已有，只不过数量很少，并没有眼下这么多。乾隆时的名臣刘罗锅，曾就这些乌鸦做过一首打油诗：“一只两只三四只，五六七八九十只；食尽君王千盅粟，凤凰何少尔何多。”借此抨击朝廷上那些碌碌无为的庸臣。当然也有说诗里写的是麻雀，但实际上是指乌鸦。前清的皇帝常下旨给群鸦投米，因为古书上有“乌鸦反哺”的典故，皇上认为乌鸦孝顺，百善孝当先，理应赏赐，主要是为了给臣工百姓们做个样子，显示皇上尊崇孝道。