三

——啧啧，没想到一个顺水推舟，把自己给推到死路上了。其实我老早就发现，你我在道场上虽是好对手，可绝不会是好酒友。我俩都是拙嘴笨舌的人，好听众是更谈不上了。有的话也怨自己管不住嘴，总是话一出口就立马悔青了肠，完全把握不住间合的分寸。

就像方才，也是怪我自己嘴快，那不是因为看你烦恼得跟个哲学家一样，想开导开导你么。可你这家伙倒好，像被我夺了一本面似的（被捅到痛处似的），还真就一股脑儿迎上来了。也罢，兵来将挡，酒来就喝。看来那人的话题今天是赖不掉的啰。话是要说的，但该怎么称呼他呢 ——师父？老师？有些以人家弟子自居的嫌疑了，不妥不妥。既然那人曾是警察官，那称一句“前辈”当算不上逾矩了。

怎么？是辖内的当家老大还是我经手过的凶犯？你这想象力够丰富的啊……罢了，也怪我这圈子确实兜得有些过。可惜要让你失望了，人家还真就只是我的前辈而已。觉得无趣了？安心听我跟你说，这事啊可就比你猜的有意思多了。

我离开静冈上京后进入警视厅，是在明治二十八年年底。当时会选择这条路不外乎两个原因，一是考虑要将剑术修行走到极致，只能是当上警察官，还必须是东京警视厅的警察官才能实现；另一方面，当时二十岁的我正面临征兵检查。你也是知道的，只要结果甲种合格，就不得不应征入伍。这么一比起来，自然是当警察官免除兵役才是上上之策。

静冈虽然是个乡下地方，但生活着不少旧幕府时代的下级武士。当年将军交出江户后，他们选择放弃俸禄追随至此。而他们的子孙到了明治中叶，虽都褪去武士的光晕，成了一般老百姓家的儿子或是商家的学徒，但在剑术修习上的造诣依旧不输常人。说来也可笑，就为这对生活来说狗屁不如的玩意儿，也是不容易。

这帮成天只会“呀！咄！”的小子中，有那么几个为自己盘算着离开家乡，但最终得偿所愿进了警视厅的只有我。我没啥手艺，更不会做学问，但对自己的剑术还是颇有信心。我是不晓得你们军队里面如何，可要是连这点自信都没有，哪能指望当上警察官呀。要知道警察学校里可是聚集了各路过关斩将选出来的家伙。警察道场的荒稽古[1]也是名声在外的。

我第一次见到那位前辈，是在道场的一次盛夏荒稽古时。稽古的间隙，我瞥到有位面生的老者独自坐在宽敞的道场角落。心想着若是名人来做客或是哪处的师范来访，练习前必定是免不了一番介绍，看来那老者就不应该是什么贵宾了。他身穿白[2]夏服，并未着袴，腰间绑着兵儿带，膝前放着一顶麦秆编成的帽子。虽有着相当不错的体格，却并不给人压迫感。兴许就是位在附近散步顺道来参观的隐士，亦或是等着见孩子一面的老父亲吧。总之，就是一位看起来让人觉得无关紧要的老者。

而我之所以会留心到他，是因为他身材高大显眼，坐姿挺拔端正。要知道，当下里士族或平民之分虽已名存实亡，但早前日清战争刚结束那会儿，曾经的两把刀[3]们，还是能从举手投足间看出来的。

老者本来在角落里静静地观察着我们的练习。谁知片刻后，他竟不紧不慢地站起了身，然后径直朝我们的方向走了过来。那时我正一心扑在稽古上，甲手突然被他从旁一把抓住，就像这样。他透过面金睨着我，说了一句：“小子，手之内[4]太差。 ”

我那火啊一蹿就上来了。我是不知道他是哪儿来的什么大人物，可无礼也要有个限度。单是口头上指指点点尚且能忍，还从没见过稽古中突然动手，还口口声声说人家手之内差的！

“右手握住靠近镡的地方没错，但左手不能这么用力。要像是在端住柄头一样，想象你手中握着的是一颗鸡蛋。小指移开，只用无名指、中指和食指轻轻地把住，试试看。 ”

我刚开始自然是一肚子不满。心想你算哪根葱啊。不过老者这一番话，却又有着不可思议的说服力。那时的我不过就是个十七八岁的愣头青，也没再多想，赶紧老老实实地脱下甲手照做了。

“这样？ ”“没错，不过用力还是多余了。别觉得自己在拧抹布，要想象手里的是茶巾。 ”“不错不错！小伙子果然一点就通，是块料子，也不枉我注意上你。 ”按着老者说的摆好架势后，我发现自己的构[5]变得略有些奇特。也是抱着试一试的心态，我保持那个构素振了几次。

然后我发现，把左手的小指放开后，不管是由上段[6]上段：构的一种，双手持刀过顶，刀尖指向上方。挥下或是正眼[7]刺出，出剑距离似乎都较平常增加了一拳之多。而警视流用的竹刀本就较短，这种握刀法不得不说还挺合理的。

至于那句不是拧抹布而是拧茶巾，着实是醍醐灌顶啊。身体一旦用力过度，动作的起伏就会变大，于是轻易就会被对手看穿意图。我也知道自己的弱点恰恰就在这儿，却一直不知道该如何去卸掉那几分多余的力气。没想到问题竟是出在这里，一切都是因为我用了拧抹布的力去使出了手之内。

我返回到稽古中，站定。心里默念着手之内拧茶巾、左手握鸡蛋、把住柄头、小指搭靠并一一做到。一切入间合，我便全力地踏足出去。接下来我惊奇地发现，之前还跟我不相上下的对手，这时却宛若木偶一般只能呆立在原地。这就证明在对方看来，我的出剑没有任何征兆，并且打到了仿佛并不该打击到的地方。

就是这个！我心里藏不住的激动啊。在漫长的剑技修行中，那种突然领悟到一个诀窍时豁然开朗的瞬间，你也应该也经历过吧？而对我来说，那更是我值得纪念的第一次开眼。

当时我就完全忘了自己仍在稽古中，擅自取下面，开始在道场里寻找起老者的身影来。一无所获的我冲出道场后，视线被钉在了警察学校的操场上。

那年的夏天特别晒，燥热的风将尘土卷到空中，阳光下的操场在热气中扭曲。隔着一层黄色尘帐，能看到那个头戴麦秆斗笠缓缓离去的白色身影。

稽古结束后，我被教官命令留下来。会被罚留堂的，都是需要重新锻炼或者是出了差失的人，这是道场的规矩。像我这样稽古中取掉面不说还跑出道场的，就是被用竹刀抽一百下也是自作自受。那时我们的剑术教官，差不多也就我现在这个年纪，可人家已经是被称作天下无双的剑客了。据说他早年还是警部时，曾作为先遣军参加了明治十年西乡征伐，人称刽子手。不过话说回来，不管是不是先遣军，警察与军队联手迎战这种事，那次，也可以说是前无古人后无来者了吧。