第四十三章 2000年的新年

新年第一天,托马斯一觉醒来,并没有宿醉的感觉,因为他在新年前夕没有外出。他只是做了他常做的事,那就是跑步。

他今年三十岁了;比起在M25高速公路边那家生化研究所工作的很多同龄人,他的身材更健美;与他年龄相仿的同事不是秃顶、发福,就是因为不常晒太阳和缺乏营养而面色苍白,戴着眼镜像是头猫头鹰一样。托马斯是一个大型团队中的一员,他们受雇进行一项大型开放性实验,将酶和蛋白质注入夏威夷产的木瓜(托马斯觉得,在巴斯比·伯克利的音乐剧里,应该有一首关于夏威夷木瓜的歌)的基因结构,从而延长木瓜的寿命、饱满度和耐寒性。有些时候,有人集中在铁丝网围栏外面,他们穿着扎染T恤衫和走了样的夹克(根据这些衣服的纹理和散发出的气味,托马斯只能认为布料是用牦牛毛编织而成的),他们举着大牌子,上面写着“转基因食品”和“拒绝转基因作物”,不过托马斯倒是认为这些人只是少数,他们很快就将失去兴趣,逐渐散开。他很肯定,英国公众吃了多年外卖的加工食品和鸡肉汉堡,对于在科学的帮助下变得更大、更美味和更耐寒的食物,肯定不会不屑一顾。

有一天,他开着他那辆又旧又破的迷你汽车来到实验室——他的车就是由一堆生锈的零件组成的,而且车尾直向外冒黑烟——他好像看到劳拉在抗议者中间,可等他仔细一看,却没看到她,他觉得不可能是她。或者说,他不希望是她。就算是想到会再次看到她,他都承受不了。

正值圣诞和新年,实验室关闭了两个星期,而且现在是千禧年到了。托马斯懒得告诉人们,要到2000年年末,20世纪90年代才算过去,但反正也没人愿意听。事实上,他们只想把现在当成1999年来开派对。托马斯一直没出门,他用唱片听大卫·鲍伊,晚上十点上床睡觉,用枕头盖住脑袋,热诚地祈祷预言中的千年虫程序问题真的像人们害怕的那样,让所有电脑都出现问题,将这个世界带回石器时代,而那表示托马斯终于不可避免地可以去一个遥远的地方,找个山洞住下来,余生再也不用见到其他活着的人。不幸的是,等他在新年第一天醒来,就发现这个社会拒绝走向末日,这可真讨厌。于是,托马斯决定在未来一个星期跑步、看书、听音乐,不见任何人。

托马斯沿一条人行道慢跑着,这条大道很长,人行道旁边是一排半独立式连体别墅的小花园,他准备加速。他的随身听别在他的短裤腰带上,他知道他现在听的是磁带这一面的最后一首歌;如果他全速跑,那么在这首歌放完之前,他肯定能回到公寓,不过他会跑得上气不接下气,而且要洗澡。然后,他可以吃午饭,在这一天剩下的时间里,可以看书,再查看一下圣诞电视节目时间表,看看除了无聊的节目,还有什么电影可看。

托马斯的一只脚已经走下路缘石,准备穿过一条小路,正在此时,他用眼角余光注意到一辆黑色菲亚特朋多汽车开了过来,下一刻,只听到急刹车的声音响起,他感觉到冰冷的塑料保险杠撞在了他膝盖下方的小腿上。托马斯脚下一滑,脚步有些蹒跚,耳塞从他的耳朵上掉了下来,他瞪着风挡玻璃后面的那个女人,此时,她正团坐在方向盘后面,瞪着一双圆溜溜的大眼盯着他。

“你……你这个白痴!”托马斯喊道,他的声音在一栋栋房子的墙壁之间回荡着。

那个女人关掉发动机,摇下车窗。“你才是白痴!”她喊道。

托马斯跌跌撞撞地走到她所坐的那一侧车边,摘掉耳机,说道:“你差点就把我撞倒了。”

那个女人皱皱鼻子,秀眉紧蹙。“是你跑到我的车前的!”

托马斯双手叉腰,现在才意识到他竟然有些上气不接下气。“听着。”他说。

“天呐。”那个女人翻翻白眼说,“每次只要一个男人一上来先说‘听着’,那就表示有个女人即将听到傲慢的解释。”

托马斯没搭理她。她这是在搪塞他。“听着,”他又说,“我不知道你什么时候拿到的驾照……”

“我说得不错吧。”她拉下手刹,双臂抱怀,“傲慢的饭桶。”

“但是,”托马斯说着,尽量不去理会她的话,“兴许你也曾听说过一条交通规则,那就是车辆在右转进入小路时,必须谦让已经在汽车道上走路的行人……”

“啊哈。”那个女人得意扬扬地说。

托马斯说到一半便停下了:“‘啊哈’是什么意思?听起来好像你听错了我说的话,而且觉得你是对的,一点错也没有。”

“我当然是对的。我当时已经开始转过弯了,而你当时还在人行道上。是你应该让我。”

托马斯轻笑一声。又一辆汽车转过弯来,司机在那个女人的车后猛按喇叭。托马斯冲他比画了一下,喊道:“我们正在讨论高速公路问题。说不定我们还会打官司呢。”

那个女人看着他,绿色的眼眸亮晶晶的,闪烁着一丝玩味,这下子托马斯的火气顿时消了一半。“打官司,嗯?”她说。托马斯看见了她的左腿,纤细雪白,又看到她穿着黑色裙子,只见她踩下离合器,把车挂挡。她的皮肤白皙,鼻子和脸颊上布满了雀斑,一头铜色的头发垂在肩膀上,她穿着一件黑色职业上衣,如此一来,他不由得对她产生了片刻的好感。“那样的话,你需要一位律师。”

她把手伸进上衣口袋,拿出一张名片,伸出车窗交给他。“明天下午给我打电话。”她启动车子,后面的男人又开始按喇叭。

托马斯看看名片。珍妮特·伊森。初级合伙人。卡比·钱伯斯律师事务所。还有一个座机号码、一个手机号码和一个传真号码。他又看着珍妮特·伊森。“为什么?”

“那样你才能告诉我,明晚带我去哪里吃饭。”她说。她的车沿街向前驶去,托马斯差点都忘了躲开,后面那个男人开车紧随其后,在从托马斯身边经过的时候还瞪了他一眼。

但托马斯没有觉察到,他只是呆愣愣地站在路中央,在一月中旬的寒风中呼出一团团哈气,他盯着那张名片。珍妮特·伊森。晚饭。明晚。他的第一个念头是他当然不会去,他绝对不会做这样的事,他不知道到时候该说什么,该穿什么,是该请客还是该AA制,不知道他是不是应该在等出租车时采取主动。

跟着,他觉得因为做过的事后悔总好过因为没做过某件事而后悔,在全新的千禧年里,托马斯第一次觉得这个世界没有像广告里说的那样走到末日,这倒也不是一件坏事。