第一章（第2/2页）

　　随后，我拉开木头办公桌的每个抽屉看看，无意间看到一叠厚厚的账簿。

　　我从最上面的一本账簿开始看，这些账簿像是他的札记，夹杂一些早已泛黄的发票、单据、剪报、食谱、某人的名片、银行月结单或是无意义的纸条。

　　父亲的字有点潦草，有些字写在边缘，有些字爬上顶端，有些字迹已经模糊了。其中一本账簿的边边上，他写道：

　　想吃甜点的客人愈来愈多，有什么甜点适合在麻辣火锅之后吃？

　　另一本账簿上，他写道：

　　得做些面条，配红汤或是白汤。

　　翻看那些旧账簿，彷佛是偷窥他的札记，我隐隐觉得这样做有些不对。可是，正如我说，他已经不会回来了。

　　要是我知道我快要死了，我只会故意留下最美和最好的一面给人偷窥，我发誓我会扔掉我那些破了洞的袜子、那些老爷胸罩和内裤，还有那套早已经磨旧了的史努比毛布睡衣。冬天这么穿，实在是太温暖了，穿着它睡觉让我相信自己还是有童真，我喜欢这样奔向梦乡。

　　抑或，我眷恋的是那份伴随着童真的脆弱？

　　今天累垮了，很想扑上床睡觉。我在父亲的账簿里发现了一个秘密，很快会再写给你。

　　今天是除夕呢。马拉威的除夕不知道是啥样子的？我这个地理盲直到现在也弄不清楚你去的非洲马拉威到底在什么地方？你肯定它是在这个地球上的吗？

　　穿史努比睡衣的小孤女夏如星

　　二○○七年十二月三十一日