儿子不归（第2/4页）
“像她那样通情达理、十全十美的人都要吃苦受累，可见做妻子、做母亲的都很难啊。还是我这样一个人过好，轻轻松松、自自在在。”黑川的姐姐对清说，“那个叫弓子的姑娘长得跟花一样，人见人爱。你不觉得像妲妮·罗宾吗？”
“不像。”清不假思索地说。
“是吗？你是说弓子就像弓子？那是因为你跟她常见面。什么时候会来玩吧。”
“到这儿来？”黑川看着姐姐。
“嗯。她要是清的亲妹妹该多好……”
“我倒愿意跟妈妈和妹妹成为没有亲缘关系的人。”清嘟囔着说。
“好呀，那我可就要把她们抢过来啦……”黑川的姐姐一本正经地板着满是雀斑的脸，让清忍俊不禁。
“好，吃甜瓜吧。大美人送的，味道格外好。吃一片，也就算结了缘分。”
清忽然莫名其妙地清晰想起弓子去年过生日那天晚上，俊三买回来两个甜瓜。他和俊三喝啤酒下将棋，像一对关系融洽的父子。
“怎么不像妲妮·罗宾呢？”黑川的姐姐一边说一边站起来，拿来电影画报，“你看像不像？”她把彩印封面的电影画报杵到清眼前。
“像吗……”清退了一步。他怀念起俊三来。他对弓子说过想把俊三当作自己的父亲。俊三以后怎么办呢？
在敬子的店里，大家似乎都回避提起俊三。只要俊三没有着落，弓子的心也不会踏实。弓子正在寻找父亲，清也想见见他。
清拿起扔在一旁的电影画报带回屋里，夜深人静时，独自端详着妲妮·罗宾。
两三天后，培训班开课，清每天去都立大学。
每年樱花盛开时节，为了迎接赏花游客，东京都政府都在车站等繁华地带，把横行霸道的地痞流氓、旅馆拉客的、赌场、小摊点、拆白党、拉皮条的这些歹徒无赖统统扫除干净。同时对麇集在车站周围、闹市背面的流浪汉进行实情调查。这本来是警视厅的工作，有时民生委员也参与调查。
“清，让他们带你去看看东京都最底层有好处。”黑川的姐姐劝清去。
“流浪汉大概还不是东京都的底层吧，还有比他们更肮脏的最底层。这我也知道。”
“耳听是虚，眼见为实。什么都要亲眼去看一看。”
“培训结束后，恐怕会让我看个够。”清现在没有积极活动的劲头，连身体都觉得疲乏懒倦。
似乎今年梅雨也来得早，二月份淫雨连绵，阴霾的天空终日不开。
好像日本今年没有春天。
在这抑郁恼人的春天里，清大学毕业了。他觉得自己的前途也如天气一样晦暗。他本想脱离母亲和弓子独立生活，结果不得不栖身于朋友家里，心里实在窝囊极了。自己对母亲和弓子难道不是一味地耍小性子、闹别扭吗？
清感到自我厌恶。今天又心情厌烦地往黑川家走去，忽然听见狗在使劲地吠叫。这个时候家里不会有人啊，他觉得奇怪。只见门侧的悬铃木嫩叶新萌，一片葱茏翠绿中闪动着鲜艳的色彩。清惊愕地停住脚步。
在风吹雨打日晒而涂漆剥落的对开门前，弓子正往门上的信箱里塞东西。在风声和狗叫声中，她没发觉清的脚步声。她正把信件和广告等其他邮件扔进信箱里。
清站在弓子身后，心潮沸腾，也有点难以置信：这就是弓子吗？
就这一晃眼的工夫，弓子出落成一个大人。很难具体指出哪个地方发生了什么变化，但从她的背影也能明显地感觉出与先前的不同。
弓子身穿清熟悉的那件深橙色的挺括的半袖羊毛连衣裙，脚上一双半新不旧的红色低跟鞋。这样的打扮俨然显示着她已经不再是一个女学生了。
弓子把清的信件全部投进信箱后，转过身来，忽然发现清站在眼前，不由得屏息紧张、脸红耳赤。
“今天好像没人在家，我还以为来得正是时候呢。”她的声调似乎也变了样。
清像被风推着往前走了两三步。他闻到从弓子被风吹乱的前额短发中飘溢过来的香粉味道。
“你特地给我送信来的？”
“我要是就这么回去，你还不知道是谁送来的吧？”
“不知道。可那……”
“我知道你心里发慌。”
弓子明亮清澈的眼睛盯得清心头一惊。“什么？”
“可不是嘛，你躲得无影无踪，让别人担惊受怕，还装出一副没事儿的样子。”
“……”
“哥哥，你的脾气怎么这么古怪！”
“你说我脾气古怪！”
清心头忽然不可抑制地涌出一股喜悦的热潮，连脸颊都泛起红晕。弓子知道他误会了自己的意思，也不禁心浪翻腾。
“躲得无影无踪好像是咱家的家风。”清极力掩饰着难为情，“就妈妈一个人没躲起来，因为她肩负全家的责任。”
“……”
“妈妈总为你操心，怕你得了神经衰弱。”
俊三也是神经衰弱。而且报纸的社会版经常报道神经衰弱造成自杀、出奔甚至杀妻杀子的形形色色的新闻。
弓子看敬子整天忧心忡忡的样子，神经也深受刺激，倒担心敬子会得神经衰弱。
说清神经纤细脆弱，不如说他神经暴露无遗，这就追得弓子惊魂落魄、叫苦不迭。
弓子不跟清在一起，反而了解他的真诚，心情也恢复平和。一想到清离家是因为自己，她就难过得坐立不安。
西服店和饰品店大概是按照大学毕业生花名册寄来的各种广告，还有返校开会通知、同学来信等，清的邮件攒了一堆。
“要是弓子送去，他会很高兴的……”敬子显得神神秘秘。
“我送去。瞧瞧他现在怎么样了，说不定过得还挺自在的呢。”弓子也想见清。
两个人靠在门上忘情地聊着，似乎忘记了强劲的春风，忘记了娜娜的叫声。
“今天我有事求哥哥……”
“求我？”
“嗯。两件事。”弓子看着清，“第一件，希望你回家，回到妈妈身边。”
“噢。”弓子如此郑重其事的恳求，让清感到惭愧。他不敢说回去不回去全凭你弓子一句话，是自己太不像话。
“还有一件事……”弓子嗫嚅着说，“我还是一直惦念着爸爸。我想自己去找他，不跟妈妈说。这恐怕不大好吧……”
“不，有什么不好的？！这好得很。我最近都想念你爸爸。”
“真的吗？哥哥！”弓子明亮的眼睛潮湿了。
“啊。”清点点头，“说真的，弓子，我应该去找爸爸。对，我去找……”
“那天晚上，哥哥就为我去找爸爸，我很高兴。”
“对、对。那天晚上，你从二楼的窗户看见一个人特像爸爸，就是你给我们做炒饭的那天晚上。”