十二（第2/6页）

“我就知道你们家有人叫兴嘛！”

“就我所知，她没跟谁结婚。”苏珊打断了他们两人的话茬。

“哎，这可倒真是回事。一个素不相识的人恰好走进你的房子，而他却是你的……什么来着？表侄？我不愿提这词儿，可真是人生无处不相逢啊。是不是？你一定要去看看我教的那个班，麦肯先生。”

奶娃这时也和苏珊·勃德一样不去理睬格蕾斯·朗了。“她当年住在什么地方？”他径直问苏珊。

“我父亲最后一次见到她时，她正坐在一辆大车上去马萨诸塞，到那地方的一所私立学校去。一所教友派信徒学校。”

“你们家是教友派信徒？你从来没对我讲过这个呢。瞧，麦肯先生，你的朋友们瞒了你什么？我敢说她也瞒了你了。”

“她从来没结婚？”奶娃顾不上招呼格蕾斯了。

“据我们听知，她没跟谁结婚。在她去那所教友派信徒学校后，他们就失去了她的线索。我相信他们曾设法寻找她，主要是由于我祖母——她名叫海迪——她为这件事简直痛不欲生了。我始终相信我父亲相信的事实：在她离开学校之后就不想让人找到她了。”

“你倒知道得挺清楚，说她不想让人找到她，”格蕾斯说，“她可能和别人一样只是去做白人，就是那么回事。”她朝着奶娃俯身说，“过去这种事多得很，多得很哪。这年头没那么多了，以前可有好多人这么干——要是他们办得到的话。”她瞥了一眼苏珊，“就像你的那些亲戚，苏珊。现在他们一个个都走了。里拉，约翰。我知道约翰就是的，而且他也知道我知道他就是一个。”

“这是尽人皆知的，格蕾斯。”

“麦肯先生就不知道。我在梅维尔的街上看见了约翰——”

“麦肯先生无需知道此事。他甚至不感兴趣。”

“你怎么知道他没兴趣？”

“因为他在寻找的那妇女是他的祖母，而如果她是他祖母，那她可就肤色太深……”苏珊·勃德迟疑了一下，“嗯，肤色太深，冒充不成白人的。是吧？”她有点不快了。

奶娃不理睬这个问题，“你说她住在马萨诸塞，是吗？”

“对。在波士顿。”

“我明白了。”看来已经走进了死胡同，于是他决定跟踪另一条线索，“你知道或者听说过一个叫派拉特的女人到过这里吗？”

“派拉特。不。从来没听过。你知道吗，格蕾斯？”

格蕾斯摇了摇头，“不知道，我可在这儿已经过了大半辈子啦。”

“我有生以来就没离开过这地方，”苏珊说，“我的父母都生在此地，我也生在此地。我最远只到过里·菲利普县城。在南卡罗莱纳有我的亲属，可我从来没到那儿去拜访过他们。”

“那是因为他们也就这么走了。就跟约翰一样。你就是想去看望他们也办不到了。”格蕾斯俯身到饼干盘上，拣了一块。

“离开我的可不只他们一家。”苏珊有点愠怒了。

“我希望不是。这是让人伤心的事，麦肯先生，一个人孤零零地给扔在一边，没有谁需要你。我是和家里人住在一起的。我没结婚，你知道，反正还没有呢，可我们家人相处很亲密。”她意味深长地看了他一眼。奶娃抬起手腕，低头看了看时间。

“哦，瞧瞧那玩意儿。”格蕾斯指着他的手说，“多好看的表啊。我可以看一看吗？”奶娃站起身来把表递给她，就站在那儿没有坐下。“瞧，苏珊，这表盘上连一个数字都没有。光有些点。嗯，怎么从这些点点看出是几点呢？”

苏珊也站了起来，“你以前来过这里吗，麦肯先生？”

“没有。这是我第一次来。”

“哦，我希望这不会是你的最后一次。你打算在这儿待多久？”

“啊，我想我要在今晚或最迟在明天赶回去。”他朝窗外望去。太阳正在落山。

“这么急？”格蕾斯问道，“你干吗不给他点什么带回去呢，苏珊？你愿意带上点黄油饼干吗，麦肯先生？”

“不啦，谢谢。”

“你带上一些，以后会感到高兴的。”那女人让他越来越厌烦了。不过他还是面带笑容地说：“如果你愿意的话。”

“我来给你装一小包。好吧，苏珊？”她从屋里出去了。

苏珊勉强挤出一点笑容。“但愿你能留下来和我们待一会儿。”她的话和她的笑容一样呆板。

“我也愿意，”他说，“不过，嗯，也许我会回来的。”

“那好极了。抱歉我没法帮你什么忙。”

“你已经帮了忙了。”

“我？”

“哦，当然了。你在找到什么是对的之前，总得知道什么是错的。”

这次她由衷地笑了，“找到你的亲人对你挺重要的，是吧？”

奶娃想了一想，“不。不见得。我是刚好走到这一步了，而这只不过——只不过是个想法。没什么重要的。”

格蕾斯拿着一个用白色餐纸包的小包回来了。“给你，”她说，“以后你会欣赏这东西的。”

“谢谢。谢谢你们二位。”

“认识你太好啦。”

“彼此彼此。”

他离开那房子时感到疲乏和没了主心骨。我要在这里再耽搁一夜，然后离开，他想着。这会儿车应该已经修好了。在这儿了解不到什么，这里没有金子，也找不出什么金子的线索。派拉特在弗吉尼亚住过，不过不是在这个州的这一带地方。谁也没听说过她。而那位“兴”原来住在这儿，后来却到波士顿去了，不是去宾夕法尼亚的丹维尔，而且被当作白人了。他的祖母可是“肤色太深，充不成白人”。她当时脸都红了。似乎她在他身上发现了什么见不得人的东西。他既气恼又开心，真不知道奥玛尔、甜美和渥涅尔她们是怎么看待苏珊·勃德的。

他对这些人很是不解。他一点不觉得他们怎么亲近，只是感到和他们有着联系，似乎有某种和他们共有的密码、脉搏或信息。当初在家时他可从来没有过这种感觉，他从来没觉得自己属于哪块地方或某个人。他始终把自己看作他家的局外人，和朋友们也只是懵懵懂懂地混在一起，只有吉他是例外，除去吉他，还没有谁对他的看法那么让他关注。一度，那是在不久之前，他曾经关注过派拉特和哈格尔对他的看法，但在战胜了哈格尔并对派拉特肆无忌惮到对她行窃之后，那种关注也全都烟消云散了。然而现在他却感到了有种东西——目前在沙理玛，还有早些时候在丹维尔——在引他回忆起以前他在派拉特家里曾经体会到的。坐在苏珊·勃德的起居室里，同甜美躺在一起，在渥涅尔的餐桌上和那些男人一起吃饭，每逢这种时候他都不必去备受煎熬，去煞费苦心地装模作样。