十（第4/12页）

“哦，不。不必了，谢谢您，先生。还是来点喝的吧。我是说，要是您喝酒的话，那就来一点。”

“当然，当然。抱歉的是，可没有城里那些名堂的饮料，不过——埃斯特！”她正朝厨房走去。“拿俩杯子来，从碗橱里把那瓶威士忌取出来。这是麦肯·戴德的儿子，他累了，想喝一点。告诉我，你怎么找到我的？难道你爹还记得我？”

“他可能记得，可我是在街上遇到一个人，他告诉我怎么往这儿来找你的。”

“你跟他打听我来着？”库柏牧师想把全部事实打听清楚。他脑子里已经形成了整个故事的轮廓：这个小伙子怎么打算先来家找他，怎么在路上打听他……

埃斯特从厨房回来了，手中端着一个可口可乐盘子，上面有两只杯子，还有一个大大的蛋黄酱罐子，里边装的像是水。库柏牧师把酒倒进两只杯子，既不用冰，也不兑水——完全是纯黑麦威士忌，奶娃一咽，把喉咙呛得火辣辣的。

“没有。我没跟他打听你的名字。我问他是不是知道一位叫瑟丝的老太太过去住在这里什么地方。”

“瑟丝？是的。天哪，老瑟丝。”

“他让我来跟你谈谈。”

库柏牧师笑容满面地又倒了些威士忌，“这儿的人谁都认识我，我也认识所有的人。”

“嗯，我知道我父亲和她在一起待过一阵子，那是在他们……当他们……在他父亲死后。”

“他们那地方不错。相当不错。现在归一个白人了。因为他们想要的就是那块地方。所以他们才枪杀了他。那事激怒了这里的许多人，可以说是全体居民。把那伙人吓坏了。你爹不是有个妹妹叫派拉特吗？”

“是的，先生。是派拉特。”

“还活着吧，是吗？”

“哦，当然。活得挺好的。”

“是吗？一个漂亮的女孩，真的挺漂亮的。我爹就是给她做耳环的人。所以我们知道他们兄妹还活着。老麦肯·戴德被害之后，没人知道他们俩是死是活。后来，过了几个星期，瑟丝来到我爹的铁匠铺，就在现在这个邮局的正对面——当时我爹的铺子就在那儿。她进到铺子里，手里拿着一个小铜盒，里边装着叠好的一张纸，上面写着派拉特的名字。瑟丝什么话也没跟爹讲，只是让他把那铜盒做成一只耳环。她从她干活的那家人家偷了一只胸针。我爹从里边取出金针，焊到了铜盒上。这样我们才知道他们还活着而且由瑟丝照顾着。跟着瑟丝，他们不会有问题的。她给巴特拉家干活——你知道，那是一家有钱的白人——在那年头她还是个挺不错的接生婆。她给所有的人接生，包括我在内。”

可能是由于威士忌的酒力，每当他喝这酒的时候，总感到别人温文尔雅，这个故事他以前不知听过多少遍了，每次总是半心半意的，今天听这人再次讲起这个故事，他却备觉兴奋。也可能是由于身处当年故事的发生地，连故事本身似乎也真实了许多。过去在宝贝街听派拉特讲山洞、树林和耳环的故事，或是在非医生街从汽车噪音中听他父亲讲烧野火鸡的故事，总感到像是听天方夜谭，似乎发生在另一个世界或另一个时代，甚至是编造出来的。可是在这里，在牧师家中，坐在竖式钢琴旁边的藤椅中，喝着从蛋黄酱罐子中倒出来的家酿威士忌，这故事就真实可信了。他刚刚在不知不觉之中走过了当年给派拉特做耳环的地方，而她那只耳环早在他是个小孩子的时候就已经引起他的注意了，做那只耳环使这里的黑人得知，被害者的孩子还安然无恙地活着。而这间屋子，就是做耳环的那人的儿子的起居室。

“有人抓住那伙下手的人——杀害他的人吗？”

库柏牧师扬了扬眉毛。“抓？”他问道，脸上满是不解的表情。后来他又笑了，“不必抓他们。他们根本没跑到别处去。”

“我是说审问过他们了吗？他们是不是被捕了？”

“因为什么而被捕呢？因为杀掉了一个黑鬼吗？你刚才说你从哪儿来的？”

“你是说没人采取任何行动？甚至没人想把干坏事的人找出来吗？”

“大家都知道是谁干的。就是瑟丝为其干活的同一家人——巴特拉那家人。”

“可是还是没人采取行动吗？”奶娃对他自己的怒气也感到莫名其妙。他第一次听到这件事时并没有感到愤慨，可是现在为什么会大动肝火了呢？

“不是没事可做。白人不屑一干，黑人不敢去干。那会儿不像现在有警察。现在我们有一位县司法官来审理这类事情，那时候可没有。那会儿只有一位地区法官一年来巡视上一两趟。再说，干那件事的那家人地产足有半个县。麦肯的土地碍他们的事。大家只是庆幸孩子们得免一死。”

“你说瑟丝为其干活的那家人就是杀他的凶手。她知道真情吗？”

“她当然知道。”

“而她居然还把他们藏在那家？”

“不是公开的。她藏起了他们。”

“反正，他们是待在同一座房子里喽，对吧？”

“对。我得说，那是最保险的地方了。要是他们进城，就会有人看到他们。可是没人会想到去搜查那地方。”

“爹——我父亲也知道真情吗？”

“我不知道他知道些什么，可能瑟丝会告诉他一些。在谋杀之后，我始终没见到他。我们谁也没见到他。”

“他们现在在哪儿？就是巴特拉一家。他们还住在此地吗？”

“现在死了。全家人都死光了。最后一个是个女孩，叫伊丽莎白，十来年前死的。巴伦像块石头，早就完蛋了。恶有恶报，孩子。上帝行事是神奇的，只要你能活下来，就活下来好了，准能看到总是恶有恶报，他们偷人、杀人，绝不会有善果。丝毫不会的。”

“我不管他们是不是有善果。事实是他们加害别人。”

库柏牧师耸了耸肩，“你们那地方的白人有什么不同吗？”

“不，我想不是的……不过，有时候，你可以干上一场。”

“什么？”看样子牧师真的感兴趣了。