20(第2/3页)

爱德华提醒阿尔伯特,让他慢慢翻到接下来的那页:《进攻!》,这是那幅画的名字。这一次是三个士兵,他们完美地诠释了标题的意义。他们结队向前冲,其中一个高举着枪,刺刀伸到空中,旁边的第二个士兵绷直手臂,准备扔出一个手榴弹,第三个士兵缩在后面,他被子弹或者炸弹击中,身体成弓形,膝盖弯曲着,马上就会向后倒下……

阿尔伯特又翻了一页:《死者们,站起来!》,接着是《一位保卫国旗的垂死的法国兵》和《战友同志》……

“这些都是雕像……”

他的话有些犹犹豫豫,听上去像是一个问题。阿尔伯特什么都想到了,却没有预料到画里的事物。

爱德华看着他的画,点了点头,是的,这些都是雕像。房间里有一种愉悦的气氛。阿尔伯特像是在说:“好,好,好的。”然后就没有其他话了,剩下那些都堵在了胸口。

当然,这让他想到在爱德华衣物包里发现的素描画,画里充满各种匆忙的场面和蓝色的线条,为了告知爱德华死亡的消息,阿尔伯特当时还把那本册子寄给了他的家人。毕竟,那些画里的场景和今天看到的一样,都是正在战斗的士兵,但是,过去的那些士兵更加真实。

在艺术上,阿尔伯特什么也不懂,只有能让他感动的和不能让他感动的。他在那里看到的都是表达得过于明确的东西,是精心描绘的,许多细节都照顾到的,他想找个词来形容,那就是……他的思绪冻住了。最后,他明白:这都不是真实的!他经历过这一切,自己就是这些士兵中的一个,这些画是那些没有去过战争现场的人编造的。丰富的画面感无非是用来打动人,这毫无争议,但又过于夸张了。阿尔伯特是个腼腆的人。而这画里的样子越来越夸张,看起来被修饰得过头了。他继续向前翻画册,有一幅名为《法国为她的英雄哭泣》的画,画的是一个年轻的女子,泪流满面,正抓住一个已经死了的士兵的胳膊;接着是一幅名为《孤儿对牺牲的思考》的画,画里有一个坐着的小男孩,双手捧着脸,在他旁边的是他的梦想或者正在思考的事,那里有一位士兵,马上就要死了,他躺在地上,手掌向下,伸向小男孩……这很普通,对于那些没有经历过的人来说也一样,是一种彻底的丑陋,但殊不知百闻不如一见。这里还有另一幅画,名叫《踩着德国佬头盔的雄鸡》,天哪,雄鸡单腿站着,嘴朝向天空,拍打着身上的羽毛……

阿尔伯特完全不喜欢,以至于紧张到没了声音。他偷偷看了一眼爱德华,后者正以一种保护者的眼神注视着那些画,就和人们为自己的孩子感到自豪时所做的事一样,即便是他们的行为恶劣,人们也不会在乎。阿尔伯特感到悲伤,尽管这一刻他不理解,却发现可怜的爱德华在这场战争中失去了一切,就连他的天赋也一点不剩。

“这个……”他说道。

毕竟,他得说点什么。

“为什么是雕像?”

爱德华翻到本子最后,找到一些杂志的剪报,拿出一张来,用灰色铅笔圈了一部分内容:“……这里和所有地方一样,城市、乡村、学校以及车站,所有人都想为死者建立纪念碑……”

剪报是从《东部共和报》上弄下来的。这里还有好多,阿尔伯特打开了这些剪报,他大脑有些反应不过来,同一乡村、同一行业的死亡名单,这边在庆祝,那边在阅兵和募捐,所有的一切是关于修建纪念碑的想法。

“好的。”尽管完全不知道这些都是什么,他仍然回答道。

爱德华用手指点了点这一页角落的地方,写了一个算式:

“三万座纪念碑×一万法郎=三亿法郎。”

这一次,阿尔伯特总算明白了,那可是一大笔钱,一笔财富。

他无法想象用这么一笔钱可以买到多少东西。他的想象撞上了这个数字,就像一只蜜蜂撞上了玻璃。

爱德华抓过放在阿尔伯特手上的本子,给他指了指最后一页。

爱国的记忆

石碑、纪念塔、雕像

为我们的英雄

和法国胜利而骄傲

商品样册

“你想卖纪念碑?”

是的,就是这样。爱德华对这个独特的想法感到很高兴,他一边拍着大腿一边发出些声音,咕咕作响,不知道这个声音从哪儿来,也不知道他怎么发出来的,什么也不像,只是听上去让人十分难受。

阿尔伯特不太理解人们想修建纪念碑这件事,相反,三亿法郎这个数字在他大脑里逐渐清晰起来,这么多钱可以买一栋“别墅”,比如佩里顾先生的府邸,或者一部“小轿车”,甚至一栋“宅院”等等。他的脸红了起来,因为正好想到了“女人”,那个年轻可爱的女佣人,带着扰乱人心的笑容悄悄从自己眼前飘过。这是一种本能反应,当有钱的时候,总是想找个女人。

他读了接下来的好几行字,那些都是用大写字母手写的广告词,这些精心描绘的字和印刷出来的一模一样:“……你们要带着沉重的心情和迫切的愿望,永远纪念我们城市和乡村的儿子,他们用坚实的胸脯,建起了一座有生命的城墙,抵御了敌人的进攻。”

“这一切都太高尚了,我甚至觉得这是非常好的主意……”阿尔伯特说道。

他现在明白为什么那些画让自己如此失落了,因为它们不是用来表达独特的感受,而是为了表达一种共同的情感,为了满足公众情感需要和迫切希望的英雄主义。

接着,后面还有:“……立起一座纪念碑,纪念你们的城市,也纪念那些死去的,为你们的后代做出榜样的英雄。最终展出的纪念碑模型是根据你们期望的材料制成的,有大理石的、花岗岩的、青铜的、普通石料的、矽钢的和电镀青铜的……”

“你要做的事还有些复杂……首先,设计出这些纪念碑来卖还不够,要拿出去卖的话,还得制造出模型!这需要钱、人力、工厂、原料……”阿尔伯特说道。

他十分惊讶,清楚地意识到这些都代表着什么,那就是要建一个铸造工厂。

“然后,生产出来的这些纪念碑还需要运输,安放到具体的地点……需要很多钱!”

一切又回到这个问题上来:钱。再勤劳的人也不能单靠自己的能力获得钱。阿尔伯特亲切地笑着,轻轻地拍着战友的膝盖。

“好吧,听我说,我们得好好思考一下这件事。我认为你愿意回到正常的工作中,这是一个不错的主意。但是,这可能不是你要彻底转变的目标。要知道,纪念碑这事可复杂呢!但这不重要,重要的是你能找回对事物的乐趣,是吧?”