第五十章(第4/4页)

相对于死亡,爱是另一回事。爱是场令人疲惫的幼稚游戏,但男人相信爱更甚于死亡。女人截然相反,她们拥有一个强大的秘密:她们从不把爱当真,从不。

但容我再说一次,别跑掉。

再说一次,这可不是个爱情故事。忘掉爱情。我会展现给你们的,是权力的触手如何伸向四方。

首先,你会读到一个穷困潦倒作家的人生。敏感,能干,也许甚至带点儿天才。我会展现给你们的,是这艺术家怎么因为他的艺术而遭受各种屈辱,以及为什么这些屈辱纯属自找。然后,我会给你们看,他如何变成一个狡猾的罪犯,无比享受那一切。啊,一个真正的艺术家终于变成人渣之后,他是何等欣喜啊!

现在一切都大白于天下了,这就是他的本性。再别提什么荣耀,那狗娘养的就是个骗子、阴谋家、一个坦坦荡荡的社会之敌,再不要躲在艺术这个婊子的屄后。真让人大松一口气啊。那种快感无与伦比,那种狡诈的欣喜!接下去,他又如何变回个诚实的人——当人渣可是会有沉重负担的。

但,这能帮你了解社会的真实面目,从而原谅你的人类同伴。一旦理解这一点,就不该继续再当人渣了。不过,当然,他要真太需要钱就另当别论。

接着,我会继续讲述文学史上最惊人的成功故事。我们文化巨擘们的私生活,特别是其中一个疯狂的混蛋,和他身处的那个高尚世界。现在,我们已经了解了在穷困中挣扎的天才的世界、罪犯的世界和高尚的文学界。这些,再用足够的性爱来点缀,和一些绝不会让你头痛、说不定还觉得有趣的复杂想法。最终,我们会来到结局,它发生在如火如荼的好莱坞,在那里,我们的主人公得到了所有一切,奖项、金钱、名声、美女。然后,别走开——别走开——这一切如何化作齑粉。

还觉得不够?这些故事你老早就听过?记住,我可是个大魔术师,我能令所有这些人物都栩栩如生。我会让你们了解他们内心的真实想法和感受。你会为他们哭泣,为他们所有人哭泣,我保证。或许只是大笑。不管怎么样,我们都肯定会玩得很开心,并学到点人生哲理。不过其实那些都是废话。

哈,我知道你在想什么,那个骗人的混球想骗我们继续看下去。但是,等等,我只想讲个故事,这有什么坏处呢?即便我把它当真,你也不必啊。好好听故事就行了。

我只想讲个故事,没有别的任何自大。我既不渴望成功,也不渴望名气或金钱。当然,这不难,大部分男男女女都不想要这些,并不是真心想要。更棒的是,我可不想要爱情。我年轻时,有些女人告诉我她们爱我的长睫毛,我欣然接受。之后是为了我的风趣,然后是我的权力和金钱,然后是我的才干,然后是我的心灵——够深刻吧。好吧,这些我都能搞定。唯一会让我害怕的女人,是真心爱着我这个人本身的。我早已想好对付她的计策。我备好了毒药、匕首,还有洞穴里的幽暗坟墓去埋葬她。我绝不能让她活下来,特别是她能身体忠诚,从不撒谎,并永远都把我置于其他一切之上。

这本书将会有很多爱情,但这绝不是一本爱情之书。这是一本战争之书,那些古老的、真正男性之间的战争,那场男人和女人之间的伟大的“新”战争。当然,这场战争也同样古老,只不过现在才暴露在世人眼中,女性解放斗士总认为她们发现了新东西,但这只不过是她们的游击队从山林中跑出来了而已。甜美的女人总在伏击男人,在他们的摇篮中、厨房中、卧室中,还有他们孩子的坟墓前——那可是对哀求怜悯充耳不闻的最好地点。

啊,你琢磨着我对女人真是满腹抱怨,但我一点儿也不恨她们,她们最后一定会变得比男人更好,你会看到的。但真相是,只有女人才能真正令我痛苦,我还在摇篮里时,她们就已经开始这么做了。大部分男人跟我一样,我们对此无能为力。

我在这本书里树了个无比相似的靶子!我知道——我知道——这靶子简直不能不攻击。但小心点,我可是个滑头的说书人,才不像你们那些脆弱敏感的艺术家,我早已做足防备,还留着几个后招呢。

但是,够了!让我开始讲故事吧,让我开头,让我完结。

这就是奥萨诺的伟大小说;那本会令诺贝尔奖成为他囊中之物的小说;会重建他的伟大的小说。

我真希望他写成了它。

就像这几页纸所显示的,他也是个伟大的骗子这一点,已经无关紧要了,或者那就是他天才的一部分,他想要把自己的内心世界与外部世界共同分享,仅此而已。而现在,作为他最后的玩笑,他把他最后的几页作品交给了我。一个玩笑,因为我们是如此不同的作家,他那么慷慨,而我,我现在意识到了,是如此的小气。

我从来没有因为他的作品疯狂过,我也不知道自己到底爱不爱他这个人,但我爱他这个作家。所以我决定——也许为了沾上好运,也许是为了汲取能量,也许只是为了这场骗局——要把他的这几页据为己有。我本来应该改掉一句话的——死亡总是会令我惊讶。