蜜月（第2/3页）

艾先生的太太是个偷快而健谈的人。她常常喜欢跟我开玩笑，有时我不得不加意忍耐而不能生气。以前我到他们这场里来的时候，她每每开玩笑说我寻找女朋友是坐着慢车去慢慢地物色；而且思想落伍地认为我的对象最好是管家型能照顾我的。我知道她今天一定又会开我这样的玩笑。但我在等待机会使她惊奇，我心里是早有准备的。

现在艾太太在打开烤炉的门了，一阵烤火腿的香味立刻充满整个房里。当她在桌子上“砰”地放下来一块好大的烤火腿的时候，她带笑地瞧着我说：

“喂，哈利先生！什么时候我们才能不说你关于找对象的笑话呀？你真是到了该找女孩子的时候啦！你知道我们常常关心你这件事，而你总是满不在乎的。”她吃吃地笑着，匆匆返身又去灶台那边拿一碗薯泥。

我不答话，一直等到她回餐桌这边来了，这时我才扔下一颗炸弹：“呃，事实是这样的，艾太太！”我笑眯眯地说，“我已经决定接受你的忠告，明天我就结婚！”

正舀了薯泥要往我盘子里装的艾太太，竟然让那大匙子停在空中：“明天结婚？”她果然吃了一惊地呆望着我。

“一点不错。”我回答，“我想你听了一定大为高兴！”

“可是……可是……你不是星期四跟星期五这两天都要在这儿的么？”

“当然，当然。我必须来完成那结核试验，是不是？星期四我会带我的新娘子一起回到这儿来，那时我会给你介绍介绍的。”

他们突然都沉默着了。那两个年轻儿子干瞧着我，艾先生停止了咀嚼火腿而对我发呆。艾太太则对我怔了一阵子之后忽然哈哈大笑：“喔，别来这一套，我不会相信的！你真会跟我开玩笑！如果你真的是明天结婚的话，怎会在这种时候跑到我们这深山里来，而且星期四五正是你赶着蜜月都来不及的时候呢！”

“艾太太！”我严肃地说，“我不会把婚姻大事这样开玩笑的。我再说一遍，明天就是我行婚礼的日子，到了星期四我就会带我的新娘子一道到这儿来看你。”

她完全泄了气似的，拼命在我盘子里添加食物，而大家仍都默无一语。但我知道艾太太是在心里发闷，她不断地抬眼看我，因为她极想再问几声我是否在开玩笑，却由于我的态度而不敢再多问。那两个儿子也是满腹疑云的样子，不知道我葫芦里到底卖的是真药还是假药。只有平素沉静的艾先生埋头在吃着，即使我明天要去抢银行，他也是会相信的。

就这样大家一直沉默着。到了我要走的时候，艾太太按住我的手臂：“你所说的结婚那些事，不会是真的，是不是？”她的面孔带着不服气的表情。

我上了车，由窗口嚷出去：“再见了！谢谢你们！星期四我一定跟我太太一道来！”

我不大记得婚礼的情形。总之那是一个“平静的行动”。我只记得我急着整个过程越快越好。我脑子里印象最深刻的是西格，在教堂里他就站在我后面，仪式进行中他有规律地一声又一声地哼着“阿门”，这是我所听过的惟一回应得最好的一个人。

等到我可以跟海伦一起上车开走时，我难以置信地感到松了一口长气。车子经过西格的诊所门前，海伦抓住我手臂，兴奋地喊着：“瞧呀！瞧那门前栏杆上的牌子！”

西格的铜牌平常总是有点歪歪地单独挂在那儿，现在在他的铜牌下面，又挂了一面崭新的、最流行的人造橡胶牌子，黑衬底，白色凸字，非常明显的几个字：“兽医外科，吉米·哈利”。这牌子挂得十分端正。

我回顾街上，想瞧瞧西格是否在那儿。不过我们已经跟他道过别，关于挂牌子的事只好以后回来再向他道谢了。因此我们驶离了镇区，我心里感到非常的荣耀，因为那牌子正说明了我是西格的合伙人而不再是雇用的医生。也就是说，我在这兽医世界上已经有了个真正的立足点了！想到这里我又感到有点喘不过气来。事实上，我与海伦都有点高兴得昏沉沉的。

我们在乡野行驶了好几个钟头。兴尽时我们便下车散散步，毫无时间的拘束。大约到了夜晚9点左右，天空完全黑暗了，我们才知道绕得太远了。因此，我们不得不在高原上面的冷僻沼泽区绕了十来英里的路，才由一条又陡又狭的路下来，进入艾纳索山区。麦束旅社是在村里惟一长街的不太显眼的一段。它是一座由灰色石块筑成的，前门没有灯。当我们走进那微带霉味的门厅时，由左边传出酒吧里的隐约杯盘相碰的叮当声。

这个旅社老板是个老寡妇邦太太。她由后厅转出来，向我们细瞧着。

“邦太太！我跟你以前见过面的。”我说着。她点点头。接下去我为太晚来投宿而道歉，同时问她在这么夜深时候是否可以弄些三明治让我们充充饥。

这老板娘平静地说：“你们不必吃三明治。你们的晚餐早已预备好在等候你们了。”她说着领我进了餐厅，她的侄女立刻送上来热腾腾一顿丰盛晚餐。先是一盆扁豆浓汤，接着上来一道菜，在当时大约是叫做菜炖牛肉，而实际是以香菇与青菜由烹调奇才所炖制的烂牛肉。所以，等到鹅莓馅饼与冰淇淋出来时，我们几乎都吃不下了。

住在麦束旅社就是这么个风味。整个旅社都是那么古老，到处油漆斑驳，到处是维多利亚时代的家具。但它却是十分得有名。这儿没有时髦的客人，但多的是由工业化的西区里来的胖子携着妻儿一道到这儿来度周末，出去钓钓鱼，或是在山间呼吸着无可比拟的新鲜空气。这就是一天里最舒服的时刻了。当我们住进去的这天，旅馆里另外只有一个客人而且是长住那儿的，他原是在达林顿由绸缎业生意里退休下来的。这人每餐必定准时上桌，一大块白餐巾往胸前一摊，闪烁着眼睛瞧老板娘侄女白莉端来的盘子。

我跟海伦不单是被这里的家制火腿、名产乳酪、美味牛排、腰子馅饼、覆盆子饼以及约克布丁等等所吸引，同时更喜欢这儿平静得像睡梦一样的酒吧。几十年后的今天，我与海伦仍在怀念这个地方。我也不时经过这麦束旅社门前，瞧着它的古老前院，30年了它一点也没有改变，所有的一切记忆都那么新鲜那么温暖，仿佛仍听见我们最后一夜在空街散步的脚步声在回响。旅馆里那只古老铜床几乎挤满了整个卧室，由窗外望出去那黝黑的高原沼地边缘像巨人一样遮住了夜空，以及隐约传来楼下那酒吧里的农民爆笑声……