第六章 比利弟弟

那年我6岁，弟弟比利4岁。一天，我们在前院踢足球玩。

比利喜欢追赶我踢出去的球，他跑得很快很容易就追上球，但是他很不怎么会把球回传给我。他得至少踢4次才能让球比较靠近我，如果我跑过去捡球而球离我还有段距离的话，比利就会把球扔给我。

我铆足了劲踢出一个球，眼看那球直接冲出了院子越过人行道滚到了街道上，比利紧跟着追了上去，我一边大喊想让比利停下一边跑出去追他。

但是一切都太迟了，比利从两辆停着的车的缝隙穿了出去，正好有一辆超速的车经过撞上了他。我眼睁睁看着他小小的身体被撞飞，又重重砸在了路边的车上。直到现在，我闭上眼睛仿佛仍然能听到那两声砰砰的撞击和伴随着的尖利刹车声。

我吓傻了根本不知道怎么办。那个年代的车子是美国制造，很结实。四目相对，我看到肇事司机同样惊慌失措的眼神，那是个年轻人，黑发，大背头，穿一件黑色皮夹克里面是白色T恤，嘴里叼着牙签。

我们死盯着对方，但是最后他还是开车逃跑了。我一个人在车祸现场，脑子一片混乱，当我走向比利，看到到处是血，我彻底吓傻了，我觉得比利肯定活不了了。

我做了一个小孩子能做的一切——跑去叫妈妈。妈妈发疯般冲向比利，尖叫着让爸爸报警。我跟着妈妈跑向比利，看到妈妈瘫坐在街上抱着比利。

这是我第一次看到平常那么端庄优雅的妈妈如此失态，她抱着比利浑然不觉衬裤露了出来，比利的鲜血很快浸透了她的衣服。

她瞪着我，用我从未听过的语气扯着嗓子质问，“你怎么会让这种事发生？你应该要照看好弟弟。”害怕、伤心、羞耻和恐惧瞬间充斥了我的内心。

我转身跑回了家躲进自己的房间，和爸爸擦肩而过，爸爸一心跑向弟弟，根本都没看我一眼。

我躲在床底下，躺着瑟瑟发抖，无助地哭泣。一切都是我的错，我有罪，我错了，上帝还会不会原谅我。我需要有人来安抚原谅我，但是我知道爸爸妈妈永远都不会原谅我了。我不断地胡思乱想。

整栋房子安静得可怕，除了我一个人都没有，是不是他们都恨极了我不要我了？是不是就剩我一个人躺在这里直到腐烂？

不知过了多久，我突然听到大门关上的声音，我犯了那么大的错，或许是魔鬼找上门了。魔鬼在找我，爸爸妈妈厌恶我，我该怎么办？

我听到有沉重的脚步声正在上楼，我不知道是谁，是魔鬼或是爸妈？他们都恨我，所以不管是谁都一样。

脚步声在我房门口停下了，我躺在床上，闭紧双眼，害怕地颤抖，我觉得我就要死了。

我听到脚步声到了比利的房间，又去了爸妈的房间，然后退回到我的房间。一定是魔鬼在来找我之前先去检查了一下是否还有别人在。

我怕极了，没地方躲也不知道怎么办。

突然，我听到爸爸在喊我的名字。原来是爸爸。爸爸是来复仇的吗？我微微侧身去看是否真是爸爸，我想看看此刻他脸上的表情。

他一眼瞥到了我并一把抓住我，他真的要来杀我了。爸爸拉起我把我死死抱进怀里，难道他想用这样的方式掐死我？

我被他抱得透不过气。过了好久，爸爸终于松开了手臂。他在床边坐下，语带抱歉和悲伤对我说：“对不起，孩子，你一定吓坏了吧。”我被深深地触动，心里好受了许多，但是没法完全解脱。

爸爸继续说：“你妈妈和比利在医院，比利情况很不好还在昏迷，但是他应该能活下来。”

我不知道妈妈见到我会做何反应，也不知道该如何面对妈妈。

这时有人敲门，是警察来向我了解情况，我讲述了我知道的一切。我们所在的镇子很小，大家都很熟悉。爸爸把我带到镇子外的一家餐馆去吃晚饭，那样就不会有人认识我们，也不会有人问东问西。我饿极了，盘子里的食物被我一扫而光。

吃完晚饭，我们去医院看妈妈和比利。我又开始很害怕不知道妈妈会不会再对我大喊大叫。

我们走进房间的时候，看到妈妈在椅子上睡着了，比利看起来毫无生气，鼻子里插着管子，手臂上扎着针，到处是各种管线。

爸爸轻轻摇醒了妈妈。她醒过来看到了我，立刻冲过来，跪着抱住了我，就像之前爸爸抱我那样。她对我说：“对不起，孩子，你肯定难受极了。”我的视线越过妈妈的肩膀，看向静静躺在那里的比利。

两个月后，比利从医院回家了。爸爸重新装饰了他的房间，可我永远也忘不了医生说他再也无法走路，脑部也受到了未知程度的损伤。

爸爸改造了比利的房间，比利有了自己的电视机，有了满满一书架的书。爸妈24小时轮流看护他，当我长大些之后也开始照顾比利。

尽管我什么都没有跟爸妈讲，但是我的确非常乐意为比利做任何事，毕竟比利受伤是我的错。

我们在一起看电视，给对方读书。比利有严重的语言障碍，除了我和妈妈没有人能听懂他说的话。要是比利有客人，需要我或妈妈协助他们交流。

那会儿我做得最多的事就是陪伴比利，很多次我陪着他看着电视就在他床上睡着了。

街坊四邻都赠书给比利，他的书越来越多，爸爸不得不经常要给他增添书架。我们把他要看的书放在床头，经常是几个小时之后他就全部看完了要换其他的书。比利对看过的每本书、每部电影都过目不忘，他就像海绵一样不停地吸收一切并全部留在了脑子里。

等我又长大些之后，爸爸给我找了一份送报纸的活儿，需要每天早起给邻居们送报纸。我还蛮喜欢这工作的。虽然我早上不情愿起床，但是起来后感觉就很好。能看到初升的太阳，能飞驰在清晨平静安宁的街道上感觉很棒，此时的街上除了我只有送奶工的身影。

为了能够继续照顾比利，我上了一所本地的大学。其实，比利比我聪明得多，我学校的作业都是他帮我完成的。

我主修文学，费了很大劲我才通过了考试拿到了毕业证书。我毕业那天妈妈要照顾比利就没能来参加我的毕业典礼。