第十四章

米娅没有征求父母的意见,也没告诉室友甚至波琳和梅尔,后来回想起来,她觉得这说明当时她已经作出了决定。收到学校来信的第二天,米娅向餐厅经理提出涨工资的要求。“我也希望能给你涨工资,”他告诉她,“但是,如果这么做了,店里的饭菜就得涨价,会失去顾客的。”迪克布里克画材店的经理也这么说,得到他们的答复之后,米娅已经没有心思再去问酒吧的老板了。一周以来,波琳好几次叫她去家里吃饭,她都婉言谢绝,因为梅尔——很可能还有波琳——会立刻看出她有心事。本来每个星期天都会拜访波琳家的米娅只能给她们送去一张便条,声称自己得了肠胃炎,不得不留在家里。这一个星期她始终担心的是自己的学费——还有瑞恩的提议,结果工作时心不在焉,不小心把一卷没有使用的胶片曝了光,这种错误前所未有。在餐厅上班时,她摔碎了一盘鸡蛋,又被盘子碎片割破了手指,涓细的血液流到白色的陶瓷盘子上,十分刺目。她的手掌一遍又一遍无意识地抚摸着平坦的小腹,仿佛那里面有什么可以让她冷静下来的东西。

一天下午,工作结束后,她从口袋里拿出约瑟夫·瑞恩的名片——他初次遇见她时给她的那张——径直朝地铁站走去。他也可能是个骗子。她不敢保证瑞恩夫妇在她照做后会如约付给她钱,甚至也不确定他们是否真的姓瑞恩。不过,按照名片上的地址,她确实来到了迪克曼-施特劳斯-特纳公司所在的那座位于华尔街且拥有玻璃幕墙的大楼。米娅在玻璃门厅外面犹豫了几分钟,盯着玻璃墙上行人们匆忙经过的倒影看了一会儿,然后推开旋转门,走向门厅里的那排电话亭,往其中一部电话机里投入一枚硬币,拨打了名片上的电话号码,很快,听筒那头传来一个女人的声音。

“迪克曼-施特劳斯-特纳公司,”女人说,“这里是约瑟夫·瑞恩的办公室,有什么需要帮忙的吗?”

米娅挂断电话,翻开电话亭里的通信黄页:曼哈顿有六个叫约瑟夫·瑞恩的登记在册,但没有一个住在河滨大道的。她把挂在链子上的黄页放回去,又从口袋里拿出一枚硬币,拨打了查号台,对方给她一个地址。去酒吧上班的时间快要到了,但她还是乘上前往上城区的地铁,来到一座战前风格并有黑色遮阳篷和门房的红砖建筑门口,住在这里的人肯定付得起一万美元的代孕费。

第二天下午,玛德琳·瑞恩从红砖建筑里走出来时,米娅跟在她身后,跟踪了她一个小时:玛德琳一路走到第八十六街,兜了一圈后才回家。她看到玛德琳·瑞恩走出红砖建筑时朝为她开门的门房点头,来到人行道上,玛德琳回头对门房说了句什么,把他逗笑了,离开之前,她又轻轻拍拍他的胳膊。路上遇到推婴儿车的女人,玛德琳会放慢脚步,朝车里的婴儿微笑——无论他们是否也朝她笑或者在睡觉,她还会和推车的女人微笑着打招呼,谈论天气,米娅甚至看得出她眼神中对婴儿的深切渴望。玛德琳抢着为这些女人——甚至包括那些推着金发碧眼小孩的菲佣——开门,目送她们走进酒店、咖啡馆或者面包店才缓缓松手,让门轻轻关闭,生怕惊扰到他们,然后她会露出近乎悲伤的落寞神情。她看到一个穿高跟鞋的女人推着婴儿车匆忙从玛德琳身边经过,玛德琳捡起婴儿车上掉落的奶嘴,追上去还给女人。米娅此前从未注意到,世界上竟有如此之多的婴儿,纽约的街头似乎涌动着无休止的繁殖力,她不由得对玛德琳·瑞恩产生了深深的同情。玛德琳停留在一个卖花的摊位前,买了一束裹着绿色包装纸的芍药,花蕾尚未绽放,像紧握的小拳头,她朝家的方向走去,米娅没有继续跟随。

最后,她告诉自己,是数学计算的结果帮她作了决定:瑞恩的报价足够让她支付三个学期的学费,从而为她节省出打工赚取生活费的时间。假如接受瑞恩的提议,她的学业就能继续下去,否则只有退出。她别无选择。瑞恩夫妇是真诚善良的好人,她看得出来,也清楚他们多么想要一个孩子。她能帮助他们,也会帮助他们。她对自己重复着这些话,一遍又一遍,然后拿起电话听筒,拨了瑞恩家的号码。

三周后,产科医生为她作了检查,证明她身体健康,没有传染性疾病,妇科功能正常。“你拥有非常适合生宝宝的完美臀部,”产科医生打趣道,“内部构造一切正常,怀孕完全没问题。”随后的一周,她申请休学一年。四月初,她来到瑞恩家的豪华公寓,玛德琳为她买了一件漂亮的粉色浴袍,“土耳其棉布,”她把裙子和一双拖鞋放在床上,“我们想让你尽可能地感到舒适。”床上铺了雅致的纯白色床单,似乎把她当成了尊贵的房客。她看得到窗外阳光下的哈得孙河,知道走廊另一头的卧室里,约瑟夫正在作他自己的准备。

有人轻轻地敲了敲门,米娅把身上的浴袍裹得更紧了,她的衣服整齐地叠放在角落里的扶手椅上。玛德琳又敲了两下,推门进来。

“准备好了吗?”她问。她端着一只木质的早餐托盘,里面放着一只加盖的茶杯和一支带淡黄色胶皮帽的玻璃吸管。玛德琳把托盘搁在床头柜上,然后——笨拙地——跪下搂着米娅。“谢谢你。”她轻声道。

玛德琳出去后,米娅深吸一口气。我真的要这么做吗?她从托盘中拿起吸管,发现它是温的,玛德琳肯定用热水泡过,意识到对方的贴心举动,米娅的眼眶湿了,她掀开杯盖,松开浴袍腰带,躺在床上。

半小时后——“你必须保持双腿抬高的姿势至少二十分钟,”玛德琳对她解释过,“提高受孕的概率。”——米娅从客房出来,玛德琳和约瑟夫手拉手在客厅里坐着,睁大眼睛看着她,好像紧张的小孩子,虽然米娅已经穿好衣服,但在两人的注视下,她觉得自己仿佛依然是赤身裸体的。

“好了。”她拍了拍牛仔裤的裤腰。

玛德琳一下子从沙发上站起来,紧紧抓住米娅的手。“我们不知道该怎么感谢你才好。”她两只手掌都搁在米娅的肚子上,仿佛在祝福,米娅的肌肉紧张得僵硬起来。

“我打电话叫车——乔伊送你回家,”玛德琳说,“当然,我们知道也许一次并不能成功,得多试几次,需要坚持。后天我们再见一面?”

米娅想起仍旧放在客房里的托盘,还有玛德琳拿到厨房去洗的吸管和茶杯(准备下次再用)。“当然,”她说,“当然。”返回格林尼治村的路上,她一直很安静,约瑟夫·瑞恩则不停地给她讲自己和玛德琳是如何相识的,还有他在哪里长大,他们打算如何养育孩子之类。