爱人之声

1

香港的面积约为东京都的一半,有六百八十万人居住,由于大部分的商业设施、观光设施都集中在维多利亚湾的两岸、香港岛市区和九龙地区,因此人口密度远远凌驾于东京之上。

二〇〇二年五月十三日星期一。JAL七三一班机按照预定时间于下午一点五十五分抵达香港国际机场。亚纪在三十分钟之后出海关,按照出租车乘车方向的指标穿过北侧的缓冲大堂,自挤满人潮的入境大厅直接走出机场大楼。

才踏出一步就被窒人的热气与汽车喧嚣包围,一瞬间产生类似晕眩之感。幸好这次是两天一夜的出差,所以行李只有一只小旅行袋。亚纪重新打起精神,步向出租车乘车处。

她要去的驻港事务所位于香港岛中环地区的交易广场。坐上红色的出租车后她以英语说出目的地。年轻的司机默默点头发动车子。

车内的冷气过强甚至会冷。

五月中旬的东京平均气温还在十五摄氏度左右,有时就连白天都需要穿外套,尤其今年雨水特别多,阴霾的日子持续不断。相较之下,隔着车窗不时可见的香港海面被阳光照亮,天空一片蔚蓝。不愧是属于亚热带气候的地方,但湿气也很重,光是走到出租车乘车处的这段路额头就已冒汗。体感温度想必已超过三十摄氏度。

这是亚纪第三次造访香港。上一次是任职福冈时陪同赤坂分社长去北京、上海出差,回程顺道停留香港办公。那是香港即将在四个月后回归中国的一九九七年三月,算算已过了五年之久。至于头一次造访已是近二十年前的事了,当时她还是学生,那次也是和大学的好友们一同去泰国、新加坡旅行,回程在香港过境,仅两天而已。

虽然对香港不熟,但她觉得这种高温多湿的地区并不适合日本人居住。更不用说在这密度超过东京都心一倍的办公街工作,肯定压力很大,亚纪一边走在学生时代来玩时就已挤满人潮的高楼大厦之间,一边如此感到。

佐藤康去年一月起以驻港事务所所长的身份被派来香港。

经过青马大桥,右手边开始出现九龙及中环的巨大高楼群。望着那番光景,亚纪再次思忖,虽说病后已过了整整三年,但在这种超密度都市生活对康的身体毕竟还是一大负担吧。

出租车自九龙车站的西侧驶入海底隧道,行经港澳码头抵达香港车站正面的交易广场。从国际机场到香港市区有三万五千米的距离,经由机场所在的大屿山、青衣岛,以及九龙半岛通往香港岛的路程不用四十分钟即可抵达的便利交通,也令她不由得佩服。

亚纪下车之后确认时间。才刚过下午三点。她搭的是上午九点五十分自成田起飞的班机,所以午餐已在机上吃过,现在并不饿。约好的访谈时间是下午四点开始,但她也懒得再找地方打发时间,索性决定直接前往驻港事务所。眼前耸立的交易广场第二座共有五十二层,楼高二百零五米,即便在香港也是首屈一指的超高层大楼。

而佐藤康,就在这栋大楼的三十六楼上班。

事务所远比想象中还大。分成好几个房间,包括本地员工在内有许多人正在忙碌工作。亚纪向柜台表明来意后,日本职员立刻出来带她去所长室。铺满蓝色地毯的长长走廊尽头是女秘书坐镇的办公室,更前方才是所长室。

“所长出去和客户见面了,但他讲过在约定的四点之前一定会赶回来。”

从职员那边接手的年轻秘书,一边请亚纪进房间一边说。她的日语很流畅,想必是在当地雇用的日本职员吧。

所长室豪华得惊人。应有十五坪(约五十平方米)以上的室内放着全套气派的皮沙发,后方是黑光油亮的巨大办公桌。舒适的办公椅背后是几近整面的玻璃。眼下窗外可见维多利亚港的七个埠头,更远处是九龙、尖沙咀地区华丽的高层大楼群。可以清楚辨识亚纪今晚预定下榻的半岛酒店也在林立的高楼一角。

敲门声响起,站在窗口出神眺望风景的亚纪转过身。刚才那名秘书端着饮料进来了。亚纪走回放着自己皮包的沙发。

“从这里看夜景想必很美丽。”亚纪说。

亚纪这么一说,把装有橘子汁的杯子放在桌上的女秘书说:

“是啊。不过,从对面的尖沙咀海滨公园看这边会更美哦。”说着露出笑容。

“那,今晚我就立刻从饭店欣赏看看。”

“您住在哪里?”

“我订了半岛酒店。”

“那么,我想一定能够尽情欣赏。”她口齿流利地回答。

“不过佐藤先生真是好福气,每天都能看着这样的景色办公。”

佐藤先生——说出这个名字不知怎的令亚纪有点害羞。与他面对面,其实已隔了八年半之久。

“所长好像不太喜欢。”她说。

桌上的数位时钟显示时间是下午三点三十分。距离康回来还有段时间。

“你说他不喜欢?”亚纪反问。

女秘书像是被回忆给逗笑了,说:

“他每次都很生气地说:这是什么鬼风景!简直是《摩登时代》 的世界!”

“‘摩登时代’这个名词已经老掉牙了吧。”

“是。我起初还听不懂那是什么,忍不住问所长。”

“结果呢?”

“隔天,他默默把录影带借给我。那部电影真的很有趣。”

亚纪一边感到这果然像是康会做的事,一边聆听。他与这位秘书似乎也处得很好,令人莫名地安心。她对于这样的自己也感到不可思议。

女秘书出去后,亚纪啜饮一口桌上的柳橙汁。之前应该口渴了,但现在没什么感觉。是因为这个房间也太冷吗?他应该极力避免让身体受寒才对,亚纪不禁再次为康忧心。明明是长达八年半来连话都没讲过的对象,但自从得知他的病,每次回想起他首先想到的总是他的健康管理。最好的证据就是亚纪一进这间办公室首先检查的便是有无烟灰缸,确定到处都找不到后,亚纪还是松了一口气。

从皮包取出录音机放在桌上。将新的录音带也一同取出放进录音机。这是她向来使用的九十分钟带子。今天的访谈预计一小时,所以这卷应该就足够了。但为了预防万一,她还是又取出一卷备用录音带拆封,放在录音机旁以便随时可以替换。然后插上麦克风测试录音效果。