第七章

副局长走进一条很短的窄路，这条路就如同泥泞的战壕。走出这条窄路，他横跨了一条大道，接着走入一栋办公大楼，与一位大人物的私人秘书（不领工资的）交谈起来。

这位秘书是个皮肤白皙的年轻人，没胡须，头发中分，样子像是中学里优雅的大男孩。他听了副局长的请求后，报以怀疑的目光，屏住呼吸说了一番话：

“他会见你吗？这我可不知道。他一小时前刚离开下院去找常务秘书谈话，现在应该在往回走的路上。他本可以请常务秘书来谈话。我猜他是想锻炼身体才自己去的。在这次会期中，他也只能找到这样的时间做锻炼了。我没有在抱怨，我其实挺喜欢漫步的。他靠着我的胳膊，话也不说一句。要我说，他是非常疲惫了——噢——他目前的情绪不太好。”

“我是来谈格林尼治那件事。”

“哎哟！我告诉你，他对你们非常不满。但如果你坚持，我可以去问问他。”

“我很想见他。你真是个好小伙子。”副局长说道。

这位不领工资的秘书喜欢这样的勇气。他镇定了一下情绪，摆出一副天真的样子，打开了房门，带着好男孩和有特权的孩子的自信走进房间。不久，他又重新出现在门口，点头让副局长进去。副局长走进为他留着的门，发现自己跟一个大人物同站在一间大房间里了。

这位大人物身高体胖，有一张长脸，脸的底部特别宽，因为有个大双下巴，脸形就像是个大鸡蛋，鸡蛋的边缘长着灰色的腮须，这位大人物像是一个用气吹起来的人。很不幸，从衣服裁缝角度看也有类似的印象，他那扣紧的黑色西服好像膨胀得就要爆炸了一样。他的脑袋竖立在一个粗壮的脖颈上，一双肿眼泡眼睛，傲慢地垂在那个凶狠的鹰钩鼻子两旁，他的鼻子是那张巨大的白脸上的制高点。长桌子的另一端摆着一顶大礼帽和一双磨旧了的手套。那张桌子也显得很大，也许是太大了一点。

他站在炉前的地毯上，穿着一双大皮鞋，一句迎接客人的话都没有。

“我想知道这是否意味着又要来一次爆炸战役。”他用深沉的、非常圆润的声音说道，“我没时间，不想听细节。”

副局长站在这个巨大的、粗野的物体前，就如同纤细的芦苇对着橡树说话一样。实际上，这位大人物的家族谱系可以追溯到几个世纪之前，比英国最古老的橡树还要久远。

“不会。据我所知，肯定不会再有爆炸案了。”

“是的。但你的保证，”大人物用轻蔑的手势指着窗外的大街说道，“似乎主要是为了愚弄国务大臣。就在这间屋子里，一个月前，我被告知绝对不会发生类似的事件。”

副局长平静地向窗外看着大人物指出的方向。

“埃塞雷德先生，请允许我说明一下，我至今还没有机会给你任何类似的保证。”

那双傲慢地低垂着的眼睛，此时盯在了副局长的身上。

“这是实话，”那个既深沉又圆滑的声音坦诚道，“我那时召见了希特。你做这个职位还没有经验。现在如何了？”

“我相信我每天都有长进。”

“当然啦。我希望你能继续进步。”

“谢谢你，埃塞雷德先生。我今天就多知道了一点东西，就是在前一个小时。有许多迹象表明这件事不是一件普通的无政府主义分子的暴行，无论你多么深入地研究这件事，结论都一样。这就是我为什么要来这里的原因。”

大人物两手叉腰，两只大手背靠在胯部上。

“很好，继续。不要讲细节，求你了。把细节全都给我省去。”

“不会有细节来惹你厌烦的，埃塞雷德先生。”副局长开始说话了，态度平静，信心十足。他讲着，大人物身后那台钟表也不停地走着，钟表指针已经走了7分钟了——这台笨重钟表有与壁炉架一样的大理石深色，指针在表盘上大步走着，闪着光芒，指针的嘀嗒声像幽灵一样向周围散去。他讲话时的态度既勤奋又忠实，方式富于解释性，每个细节都讲得让听的人感到轻松愉快。

听讲的人没有咕哝，甚至连想打断讲话的小动作都没有。这位大人物看上去就好像是一尊他高贵祖先的雕像，当时征战的甲胄被脱掉了，换上了一身不合身的西装。副局长感到自己好像已经自由自在地讲了一个小时。但他仍然保持着冷静，在谈话该结束的时候，突然给出结论，这个结论呼应了他的开场白。埃塞雷德先生听完后感到很惊讶，但又很高兴，因为这段讲话显然既简洁又有力。

“被这件事表面现象所掩盖的东西是非常不寻常的，否则就不会这样吸引人了——至少从形式上可以准确地看出来——所以，需要特别对待。”

埃塞雷德先生说话的语调变得更加深沉，他被彻底地说服了。“我知道了，这事涉及外国大使！”他说。

“大使！不不不！”副局长抗议说，此时他笔直地站着，显得很苗条，只敢半笑不笑，“我不会笨到提出这样的推论。完全没有必要，因为如果我的推测是正确的话，究竟是大使或是守门人并不重要。”

埃塞雷德先生张着大嘴，好像是个山洞，他的那个鹰钩鼻子似乎正焦急地朝着那山洞里面窥探。山洞里传出低沉的摇滚声，好像是在山洞的遥远处有台风琴被按出了蔑视的愤慨声。

“不能！这些人哪能这样干？他们要输入克里米亚汗国的方法是什么意思？土耳其人都比他们文明一些。”

“埃塞雷德先生，你忘了，严格地说，我们手里还没有任何证据，至少现在还没有。”

“我没有忘记。你能讲得明确点吗？说得简单点？”

“厚颜无耻的鲁莽，其实是一种幼稚的特殊表现。”

“我们不能容忍烦人小孩子的胡闹，”大人物说道，此时他的身材显得比刚才更加庞大。那双傲慢地低垂着的双眼紧紧地盯着副局长脚下的地毯，“他们必须为这件事受到沉重的惩罚。我们必须做好准备——你有什么想法，简单地说一说，不必太详细。”

“埃塞雷德先生，我要制定原则不许间谍存在，因为他们正在导致越来越大的危险。间谍胡编乱造情报的现象很普遍。在政治运动和革命行动中，除了暴力发挥一定作用，职业间谍利用各种手段捏造事实，加倍朝着某一方向扩散恶毒的野心和恐慌，诱导草率的立法，在他人心中煽动起浅薄的仇恨。无论怎样看，这是个不完美的世界……”

说话声音低沉的大人物站在壁炉前的地毯上，一动不动，胳膊叉腰，胳膊肘向外杵着，着急地说道：