26（第3/3页）

昨晚在医院，他们让她跟父亲简单地说几句话，一位年轻的住院医师对她讲：“他不能跟你说话，但他知道你在这里。”她小声咕哝着自己觉得马特想听的话：她对他的生病感到难过抱歉，她不会离他远去的，会常来医院看他。芭芭拉一面说，一面直视他的双眼，虽然看不出一丝认可，她却感觉到那双眼睛努力紧绷着好像是要对她说些什么。这是自己的想象吗？此刻，她再次心生疑惑。

芭芭拉问医生：“我父亲有几成概率，或者说，希望？”

“康复吗？”他望着她坦言。

“对。请对我说实话，不用隐瞒。我想知道真相。”

“有时候，人们并不想知道真相。”

“我想。”

心脏病医生平静地说：“你的父亲完全康复的概率为零。根据我的预判，他有生之年恐怕都会是丧失行为能力的偏瘫，右半身完全无力动弹，语言能力也会完全丧失。”

顿时一片寂静，之后，芭芭拉说：“请不要介意，我想坐下来。”

“当然。”他把她带到一张椅子前坐下。“这是一个重大打击。如果你需要，我给你拿点儿饮料来。”

她摇摇头。“不用。”

“你早晚得知道，”医生说，“而且是你问我的。”

他们一起透过重症监护室外的窗户往里面望去，看见马特·扎列斯基依旧躺在床上一动不动，靠呼吸机在维持。心脏病医生说：“你父亲从事的是汽车行业，对吧？应该是制造厂的。”这位医生第一次让人感觉到了些许温暖，比之前也更有人情味了。

“对。”

“我有很多病人都是从那里来的。太多了。”他模模糊糊地往医院墙外的底特律方向指了指。“在我看来，那里仿佛是一个战场，总有那么多的伤亡。而你父亲，恐怕就是其中之一。”