家庭女教师(第3/5页)

这几天两个孩子完全变了。她们不玩,也不笑,眼睛里也失去了往日那种活泼欢快、无忧无虑的光彩。她们的内心十分不安,无所适从,对周围所有的人她们都抱着极其不信任的态度。她们不再相信别人对她们说的话,在每句话后面她们都能洞察到谎言和阴谋。她们成天睁大眼睛,察言观色,注意周围的一举一动,捕捉人们的表情、脸上的抽搐、说话的语调。她们像影子似的猫在人家后面,她们在门外窃听,总想抓住点什么。她们竭力想从肩上摆脱这些秘密织成的黑暗罗网,或者至少可以从一个网眼里往这个现实世界瞥上一眼。过去的那种幼稚的信念,那种快快乐乐、无忧无虑的盲目轻信,从此已从她们身上掉落。随后,她们从被这些秘密压得又闷又憋的气氛中预感到山雨欲来的征兆,她们生怕错过这一瞬间。自从她们知道,周围充满谎言,自己也就变得坚韧,工于心计,甚至变得狡诈和善于说谎了。在父母面前,她们装得稚气天真,转眼就变得极其机智灵活。她们全部天性都化作了神经质的骚动不安,过去温顺柔和的眼睛现在变得火辣辣的,深沉莫测。她们一直在不停地侦察和窥视,但孤立无援,因此她们相互之间便更加相亲相爱。有时候,由于对感情的无知,仅仅为了满足烈火灼燃时对柔情蜜意的渴望,突然间她们会相互狂热地拥抱或者泪流满面。她们的生活中看似无缘无故的突然之间充满危机。

现在她们才知道有种种折磨人的事,对其中的一件她们感受最深。她们默默地、不言不语地打定主意,一定要让这位伤心至极的女教师快活一点。她们极为用功,认真做作业,互相帮助,安安静静,不发怨言,对老师可能提出的愿望和要求都事先做到。可是小姐对此毫无察觉,这使她们非常难过。在最近这段时间里,小姐完全变了。有时候两姐妹中的一个和她说话,她竟会一阵颤栗,仿佛是从梦里惊醒的。她的目光总要先搜索一会儿才从远处收回来。她一坐就是几小时,似梦似幻地凝视着前方出神。姑娘们走路蹑手蹑脚,以免惊扰她。她们朦胧而神秘地感觉到,她此刻正在思念她那不知远在何方的孩子呢!她们内心深处日益萌发的女性的柔情,使她们越发喜欢这位现在变得如此温和,如此柔情的小姐了。她往日那种轻快、自信的脚步现在变得犹豫、谨慎了,她的动作也小心翼翼,拘谨稳重。从这一切变化中,她们感到她有一种隐蔽的悲伤。她们从未见她哭过,但是她的眼睑老是红红的。她们知道,小姐不愿意在她们面前流露自己的痛苦,因此她们也无法帮助她,这时她们两人感到一筹莫展。

有一次,当小姐将脸转向窗外,拿起手绢擦眼睛的时候,妹妹突然鼓起勇气,抓住她的手说:“小姐,最近这些时候您总是那么伤心,该不会是我们惹您生气了吧,是吗?”

小姐感动地看着她,用手抚摸她柔软的头发。“不,孩子,不是,”她说,“绝对不是你们。”说着,她温柔地吻了一下孩子的额头。

两个孩子的静观和洞察细致入微,凡在她们视线范围内发生的事情,一无遗漏。就在这几天,她们中的一个有次突然闯进屋去,听见一句话。仅仅只有一句,因为父母立即就缄口不语了,但是现在每一个字都会在两姐妹心里引起千百个猜测。“我也已经发现有些反常,”妈妈说,“我要找她来问问。”起先,这孩子以为是说她自己呢,几乎有点担心害怕,就赶忙跑去找姐姐商量对策,请求援助。可是,中午的时候她们发现,父母一直以审视的目光盯着小姐那张恍惚迷离、神不守舍的脸,然后又相互交换了眼色。

吃完饭,母亲随口对小姐说:“请您一会儿到我房里来一下,我有话和您说。”小姐娓娓点了一下头。姑娘们吓得直打颤,她们觉得,这会儿要出事了。

小姐一进房去,两个姑娘随即跟了过去。把耳朵贴在门上,察看各个角落,偷听和窥视,这些行为,对她们来说现在已经成为理所当然的事了。她们根本不再觉得这样做有什么不光彩,有什么放肆,她们只有一个想法:要掌握别人不让她们见到的一切秘密。于是她们便肆意偷听。但是,她们只能听到窃窃细语的声音,而她们自己却神经质地浑身发抖,她们生怕什么都听不见了。

这会儿屋里有一个声音变得越来越大,这是她们母亲的声音,听起来恶狠狠的,像吵架一样。

“您以为大家都是瞎子,都没有觉察到这样的事吗?我可以想象,以您这样的思想和品德,您是怎样来完成您的职责的。我竟相信了这样一个人,将孩子委托于她。天知道,您是怎样耽误我的女儿的……”

小姐好像回辩了几句,但是她说得太轻,孩子们什么也听不见。

“借口,借口!任何一个轻浮女人总是能找到借口的。碰上一个男人就委身,什么都不加考虑。其余的事就等老天爷来帮忙。这样的人还想当教师,来教育人家的姑娘,这简直是恬不知耻。您总不会以为,在这种情况下我还会将您继续留在家里吧?”

孩子们在门外偷听,身上一阵阵打着寒噤。她们什么也没听懂,但是听到她们母亲怒气冲冲的声音,她们感到很害怕。此刻,小姐剧烈的低声抽泣就是唯一的回答。泪水涌出了孩子们的眼眶,而她们的母亲似乎火气越来越大。

“现在您是只知道哭了,不过我是不会因此而心软的。对像您这样一号人,我绝不同情。您现在怎么办与我毫无关系。您自己肯定知道,您该去找谁。对此我也不屑一问。我只知道,这么一个卑劣的毫无责任心的人在我家就是多待一天,我也不能容忍。”

“妈妈这样和她说话太卑鄙了。”姐姐咬牙切齿地说。

妹妹让这句大胆的批评吓了一跳:“可是,我们一点也不知道,小姐到底干了些什么事。”她结结巴巴地抱怨说。

“肯定没干什么坏事。小姐不会做坏事的。妈妈不了解她。”

“是啊,看她哭成这样,真让我害怕。”

“是的,这真可怕。不过,你看妈妈对她吼成那样,真是卑鄙,我告诉你,这很卑鄙。”

她跺着脚,眼里充满泪水。这时,小姐进屋来了,她显得十分疲惫。

“孩子们,今天下午我有点事,你们两人自己待着,我可以信得过你们吧?晚上我再来看你们。”

她一点没有觉察到孩子们激动的神情,她走了。

“你看见了吗,她眼睛都哭肿了。我真不明白,妈妈怎么能这样对待她。”