第12章 天吾 用手指数不完的东西（第2/4页）
天吾走到窗边，把窗帘拉开一条缝，向外望去。从三楼窗口看到的风景没有特别的变化。看不见可疑的人影，也没有停放可疑的汽车。一如平时，不起眼的住宅区、不起眼的景象展现在眼前。枝条弯曲的街树蒙着灰色的尘埃，道路护栏上处处凹陷，几辆锈迹斑斑的自行车被抛在路边。墙上悬着一幅警方的标语：“酒后开车是通向人生毁灭的单行线。”（警方莫非有专门编写标语的部门？）一个似乎贼头贼脑的老人，牵着一条似乎蠢头蠢脑的杂种狗。一个蠢头蠢脑的女子，开着一辆土头土脑的小汽车。土头土脑的电线杆，贼头贼脑地在空中扯着电线。所谓世界，就定位于“充满悲惨”和“缺少欢乐”之间，由无数形状不同的小世界聚集而成。窗外的风景便昭示了这样的事实。
另一方面，这个世界上也存在像深绘里的耳朵和脖颈那样不容置疑的美景。很难草率地判断该相信哪个存在。天吾就像一只心慌意乱的大狗，在喉咙深处发出一声呻吟，然后拉上窗帘，回到他自己那个小世界。
“戎野老师知道你来这里吗？”天吾问。
深绘里摇摇头。老师不知道。
“你不准备告诉他？”
深绘里摇摇头。“不能联系。”
“是因为联系很危险？”
“电话说不定有人偷听。信件有可能寄不到。”
“你在哪里，只有我一个人知道。”
深绘里点点头。
“换洗衣物之类，你带来了吗？”
“就一点点。”深绘里说着，看了一眼自己带来的帆布挎包。的确，那里面似乎装不下太多东西。
“不过我没关系。”少女说。
“既然你没关系，我当然没关系。”天吾说。
天吾走到厨房里，烧了一壶开水，把红茶放进茶壶。
“和你好的女人会来这里吗。”深绘里问。
“她不会再来了。”天吾简短地回答。
深绘里默默地直视天吾的脸。
“暂时不会。”天吾补充道。
“是怪我吗。”深绘里问。
天吾摇摇头。“我也不知道是怪谁。但我猜不怪你。可能怪我。也可能有点怪她自己。”
“不过，反正她不会再来这里了。”
“是的。她不会再来这里了。大概。你可以一直住在这里。”
深绘里自己想了一会儿。“她结婚了吗。”她问。
“对。结婚了，还有两个孩子。”
“那不是你的孩子。”
“当然不是我的孩子。在我遇到她之前，她就有孩子。”
“你喜欢她吗。”
“大概吧。”天吾答道。在一定的前提条件下。他对自己补充道。
“她也喜欢你吗。”
“大概吧。在某种程度上。”
“你们xingjiao吗。”
用了一些时间，才想明白xingjiao这个词是指“性交”。这怎么想也不像深绘里会说出来的词。
“当然。她不是为了玩大富翁游戏才每个星期过来的。”
“大富翁游戏。”她问。
“没什么。”天吾说。
“但是她再也不会来了。”
“至少人家是这么告诉我的。说大概不会再来这里了。”
“不是她自己告诉你的吗。”深绘里问。
“不是，不是她直接跟我说的。是她丈夫告诉我的。说她丧失了，不会再来我这里了。”
“丧失了。”
“这句话的具体意思，我也不明白。我问他，他又不肯告诉我。我有好多问题想问，回答却很少，就像不公平贸易一样。你喝红茶吗？”
深绘里点点头。天吾将沸水倒进茶壶，盖上盖子，等着时间流逝。
“没办法。”深绘里说。
“你是说回答很少呢？还是说她丧失了呢？”
深绘里没有回答。
天吾不再坚持，将红茶倒进两只茶杯。“要砂糖吗？”
“一小勺。”深绘里回答。
“要不要柠檬或牛奶？”
深绘里摇摇头。天吾舀了一勺砂糖倒进茶杯里，缓缓搅拌，然后放在少女面前。他自己端起什么都没放的红茶杯，坐在了桌子对面。
“你喜欢性交。”深绘里问。
“喜欢跟女朋友性交吗？”天吾换成了普通的疑问句。
深绘里点点头。
“我想是喜欢。”天吾说，“跟自己有好感的异性性交。大多数人都喜欢这个。”
而且，他在心中想，她很擅长这个。就像哪个村子里都有个擅长灌溉的农夫，她擅长性交，喜欢尝试各种方法。
“她不来，你寂寞吗。”深绘里问。
“大概吧。”天吾回答，接着喝了口红茶。
“因为不能性交。”
“这也是一个原因。”
深绘里从正面盯着天吾的脸望了一会儿。她似乎在思考性交这件事。但不用说，她究竟在思考什么，谁也无法知道。
“肚子饿了吗？”天吾问。
深绘里点点头。“从早上起几乎没吃过东西。”
“我来做饭。”天吾说。他自己从早上起也几乎没吃过东西，觉得饥肠辘辘。还有一个理由：除了做饭，他暂时想不出该做什么事。
天吾淘米，打开电饭煲的电源，在米饭煮好前做了裙带菜葱花味噌汤，烤了竹荚鱼干，从冰箱里拿出豆腐，用生姜泥做佐料。还磨了萝卜泥。将昨天剩下的蔬菜用铁锅热了热。再添上腌芜箐和梅干。身材魁梧的天吾忙前忙后，又小又窄的厨房越发显得狭窄，但他并未感到不便。长期以来，他习惯了用手头的东西凑合着生活。
“对不起，我只会做这种简单的饭菜。”天吾说。
深绘里仔细观察着天吾在厨房里娴熟地忙碌，兴趣盎然地来回望着排列在桌上的劳动成果，说：“你很会做菜。”
“这么多年，我一直过着单身汉的日子。一个人两三下做好饭，一个人两三下吃完就好。习惯了。”
“你总是一个人吃饭。”
“是啊。难得像这样，和谁面对面坐着一起吃饭。我和那个女人倒是每个星期一次，一起在这里吃午饭。不过和别人一起吃晚饭，回想起来，真是好久没有过了。”
“紧张吗。”深绘里问。
天吾摇摇头。“不，不觉得紧张。不过是一顿晚饭。只是觉得有点怪。”
“我一直是和好多人一起吃饭。因为我从小就跟大家一起生活。到老师家以后，也是和各种各样的人一起吃饭。老师家里总是有客人来。”
深绘里一口气说出这么多句子来，还是第一次。
“不过在藏身处，你一直都是一个人吃饭吧？”
深绘里点点头。
“你一直躲着的藏身处，在什么地方？”天吾问。
“很远。是老师帮我准备的。”
“你一个人都吃些什么东西？”
“都是方便食品。袋装的。”深绘里答道，“像这样的饭菜好久没吃过了。”