四 与莱姆罗甘反目（第4/6页）
“我觉得我就是那块料，就像乔治王天生是块管家的料。”
“她倒确实是块与众不同的料，她天生就是那样。”
格涅沙讲了他给莉拉看脚的事情。
她歪了歪嘴巴。“听起来你倒确实还行。不过像你这样的，应该做点别的事才好，比如和书籍有关的事情。”
“我会去做的。”那句话又不由自主地从他嘴里冒了出来，“我想我会写书的。”
“好事情。写书能赚大钱。我觉得那个写《麦克唐纳德农夫指南》的人一定赚翻了。你为什么不试着写写《拿破仑命运之书》之类的书呢？我觉得你肯定能写出那样的书来。”
“大家都想买这类书吗？”
“特立尼达缺的就是这样的书，孩子。算上城里所有的印度人，我们也没有什么真正的大学者。大家怎么知道什么时候该做什么事情呢，只是误打误撞罢了。”
格涅沙想了想说：“是的，这就是我要做的事情：一边行医，一边写书。”
“我认识个小伙子，他能让你的书在特立尼达卖得很火。如果一本书卖两个先令四十八分，每本书分给那个人六分……让我想想，印五千本的话……”
“那就有两千美元，但是——等一等，天哪，我还没有开始写呢。”
“我了解你，孩子。一旦你想着要去写书，肯定能写出好书来。”
她又打了个嗝。
※※※
最后一批客人走了，莉拉搬过来开始和格涅沙一起生活，莱姆罗甘于是向格涅沙宣战了。那个晚上，莱姆罗甘在佛维斯的大街上一边走，一边喊：“他纯粹是个强盗啊！我老婆死了，孩子嫁了，现在就剩下我，可怜的孤老头子一个人了。我为他做的一切他都忘得一干二净，他忘了我怎么张罗他父亲的后事，忘了我帮了他多大的忙！他抢劫我！他跟我过不去！大家都听好了，老天会帮我的，看看我怎么收拾这个狗娘养的东西！”
格涅沙命令莉拉关上门窗，关掉灯。他拿出父亲以前用的拐杖，站在前屋中央。
莉拉哭了起来。“那是我的爸爸啊，你拿着拐杖难道是要打他吗？！”
格涅沙侧耳听着莱姆罗甘在外面马路上的叫骂：“格涅沙，你这个小屁孩，你还想要我的房产，啊？你听着，除非我死了，否则你休想。”
格涅沙说：“莉拉，卧室里有个小笔记本。帮我拿过来。抽屉里有一支铅笔，你也帮我拿过来。”
她帮他拿来了本子和笔。格涅沙在本子上写下：“除非他死了才能拿他的财产”。在这句话下，他加上了一个日期。他这么做，其实并没有什么特别的打算，他只是心里有点害怕，觉得应该采取一点什么行动才行。
莉拉又哭了起来。“你是不是要对我爸爸施巫术啊？！”
格涅沙大声呵斥道：“莉拉，你有什么好害怕的？我们不会在这里久住的。过几天，我们就搬到泉水村去。没什么好怕的！”
莉拉还是止不住哭泣。格涅沙解下腰间的皮带，抽了她。
她放声大哭：“噢，老天啊！噢，老天啊！他今天要打死我了！”
这是格涅沙第一次打莉拉，也意味着两人家庭生活的正式开始，格涅沙打莉拉并不是因为迁怒于她；莉拉挨了格涅沙的揍，也并不因此憎恨他。尽管这不是结婚仪式的一部分，但这对两个人来说，都意义深远——意味着两个人都成年了，可以独立生活了。格涅沙是个丈夫了，而莉拉和其他年长的女人一样，是已婚妇女了。现在，她也可以像她们一样，向别人讲述丈夫是如何打她的。她回娘家的时候，也可以如每一个出嫁的女人一般愁眉苦脸，满腹心事。
这是珍贵的一刻。
莉拉又哭了一会儿，说：“当家的，我真的担心我爸爸啊。”
又是一个第一次。她第一次叫他“当家的”。现在已经完全没有疑问，两个人都是成年人了。三天前，格涅沙还觉得自己比小毛孩好不了多少，心焦气燥的。现在，他突然觉得自己再没有那些孩子气了，他心里在想：“父亲是对的，我早就应该结婚了。”
莉拉说：“当家的，我真的很担心爸爸。今天晚上他是不会对你做出什么事情来的。他只不过在外面嚷嚷，等一会儿就会走。但他是不会原谅你的。在佩尼亚尔的时候，我曾看到他用马鞭把人打得可惨了。”
他们又听到莱姆罗甘在外面喊：“格涅沙，这是我最后一次警告你！”
莱姆罗甘的声音已经变得嘶哑：“格涅沙，今天晚上我会把我的刀磨快！我什么都不怕，我要让你进医院，就算让我坐牢也没关系。你小心着点，我警告你！”
然后，就像莉拉说的，莱姆罗甘走了。
第二天早上，格涅沙做完普迦，吃了莉拉为他煮的第一顿早餐，问：“莉拉，你有你爸爸的照片吗？”
她正坐在厨房的桌子前淘米准备午饭。“你要照片干吗？”她警觉地反问。
“姑娘，你怕是忘了自己是谁了吧？你以为你是警察吗，可以随随便便来盘问我？你有的是旧照片吗？”
莉拉的眼泪掉进米里。“并不是很旧，当家的。是两三年前爸爸去圣费尔南多时，张先生给照的，一张是爸爸自己，一张是爸爸、我和苏敏特拉。就在苏敏特拉结婚前照的，照片里我们身后是一幅图画，前面有植物，很漂亮。”
“我只要你爸爸的照片，不想要你的眼泪。”
他跟着她走进卧室，穿上出门的衣服——卡其布裤子、蓝衬衫、棕色的帽子和一双棕色的鞋。莉拉从床底下拉出她的行李箱，一个买安可牌香烟时得到的赠品，在箱子里找到了照片。
“给我，”他一把从她手里拿过照片，“这下我就可以搞定你爸爸了。”
她紧跟着走到楼梯口，“你要去哪里，当家的？”
“莉拉，你知不知道，对于一个结婚只有三天的女人来说，你这样管我的事也未免太快了。”
在去的路上，他没办法绕开莱姆罗甘的铺子，所以特意晃动着父亲留下的拐杖，装得好像那个铺子根本不存在一样。
果然不出所料，他听到莱姆罗甘的声音从里面传了出来：“格涅沙，你以为自己是个男人了吗，啊？拎着你的拐杖给谁看呀！以为你是什么绅士了吗？听着，小子，我不会放过你的，你跑不掉的！”
格涅沙不答话，快步走了过去。
※※※
莉拉后来承认，那个早上她溜回了父亲的铺子去警告他。到那里的时候，她看到莱姆罗甘坐在高脚凳上，满面愁苦。
“爸爸，我要跟你讲件事情。”
“我和你，以及你的丈夫已经完全没有关系了。我只要你传个口信给那小子，告诉他莱姆罗甘说的，他休想把我的财产给侵吞了，除非是我死了。”