14.新街区，旧相识 这是一样的东西吗？（第3/3页）

早在20世纪80年代，修建塔尔拉巴什大街时，麦夫鲁特第一次听说，由蜿蜒窄小的街道和将被拆除的百年砖房组成的塔尔拉巴什，可能是一处珍贵的历史古迹，他没有相信。那时，只有几个反对开通六车道大街的左派建筑师和学生说过此话，但随后政客、建筑商也开始这么说了：塔尔拉巴什是一颗弥足珍贵的宝石，必须加以保护。因为有很多传言说要在那里建酒店、购物中心、娱乐场所，许多摩天大楼将拔地而起。

其实麦夫鲁特任何时候也没有完全觉得这里是自己的地盘，但近年来街道发生了巨变，这种情感也与日俱增。女儿们出嫁后，麦夫鲁特也远离了街区里女人世界的消息。亚美尼亚人和希腊人培养起来的老一代木匠、铁匠和修理匠、店主、为在城里站住脚什么营生都做的勤劳的人家、亚述人，他们全都离开了街区。取而代之的是毒品小贩、住进遗弃房屋的移民、无家可归的人、流氓、皮条客。对于住在城市另外一个地方、询问他怎么还能生活在那里的人，麦夫鲁特则辩解道：“他们在上面的街区，在贝伊奥卢方向。”一天夜里，一个穿着整洁的年轻人慌张地拦下麦夫鲁特，执意地问道：“大叔，有糖吗？”糖，是人所皆知的大麻的别名。即便在夜色里，麦夫鲁特也能一眼就认出从上面跑来自己街道、逃避警察突袭的毒贩，以及往停在路边的汽车轮毂罩里藏匿毒品的小贩，就像识别贝伊奥卢附近妓院里那些人高马大、戴假发的变性人一样容易。

在塔尔拉巴什和贝伊奥卢，任何时候都存在为这类黑暗暴利生意提供保护的团伙，现在马尔丁和迪亚巴克尔人团伙为了市场份额，开始在街道里发生械斗。麦夫鲁特认为，费尔哈特也可能是一个团伙争斗的牺牲品。这些流氓恶霸中最有名的是吉兹雷人·杰兹米，麦夫鲁特有一次看见他和打手们，被一群聒噪、羡慕的孩子尾随着，像喜庆的游行队伍那样招摇过市的场面。

那些新近搬进街区的人，把内裤、衬衫晾晒在室外，把街道变成了一个大洗衣房，这些人也让麦夫鲁特觉得自己不再属于这里。以前塔尔拉巴什也没有那么多小贩车，麦夫鲁特也不喜欢这些新小贩。他还觉得，被自己称作“房东”的那些半野蛮人（这些人每五到六年换一次），就像在最近这两年里一样，可能会突然抽身离开，把房子交给房地产商人、投机商、意欲造酒店的承包商或者别的团伙。他还明白自己将无力支付日益上涨的房租。多年来无人注意的街区，忽然变成了城市里一个聚集了不安定因素和强烈破坏欲的地方。往下隔两栋楼，在楼房的二层，住着一家伊朗人。他们租下这个房子，作为移民去美国前在伊斯坦布尔的一个临时落脚点，他们在那里等待领事馆发放签证。三年前地震的那夜，当所有人胆战心惊地跑上街时，麦夫鲁特惊讶地发现，在伊朗人居住的那套小房子里竟然住着将近二十个人。把塔尔拉巴什当作一个临时落脚点的想法，他也早已习惯了。

以后他要去哪里？这个问题他想了很久，有时清晰、理智，有时带着画面和幻想。如果他去卡德尔加，在萨杜拉赫先生家的街区租下一套房子，既可以靠近菲夫齐耶，也不会觉得自己孤单。但萨米哈是否愿意住在那样的一个地方？更何况，那里的房租也很高。再说，也没人邀请他去，另外离他打理的位于梅吉迪耶柯伊的协会也很远。

要靠近协会，就必须在梅吉迪耶柯伊附近找个房子。当然最好的地方就是库尔泰佩他跟着爸爸度过童年的那个家。他第一次这么想到，请苏莱曼帮忙，让房客搬走，他就能够住进自己的家里。他幻想了几次自己和萨米哈在库尔泰佩家里时的情景。

那些日子里，他在一场协会组织的村际足球赛上经历的事情，让麦夫鲁特万分欣喜，也为他再次去找萨米哈鼓足了勇气。

在村里时，因为不喜欢也不擅长，麦夫鲁特几乎没踢过足球。他踢的球很少能到位，所以没人带他玩。到伊斯坦布尔的头几年里，因为没有时间、热情和第二双鞋，他也没和在街道之间的空地上踢球的孩子们一起踢过球。因为大家都看电视里的球赛，所以他也跟着看。为把各村的人联合起来，考尔库特很重视协会组织的竞赛。由于大家全在那里，麦夫鲁特也去看了最近的几场比赛。

看见人群时，他发现了四周围着铁丝网的球场两边的看台。就像在最后赶上一场全是熟人出席的婚礼一样，他兴奋不已，但他悄悄地找个角落坐下了。

这是一场居米什代莱村和奇夫泰卡瓦克拉尔村之间的比赛。奇夫泰卡瓦克拉尔村的年轻人很认真，尽管一些人穿着长裤，但他们上身全都穿着同色的球衣。居米什代莱村的球员则大多是成年人，他们身着家居服就来了。麦夫鲁特看到一个和他父亲同辈的退了休、驼背、大腹便便的酸奶小贩（每当他踢到球，看台上一半的人都笑着给他鼓掌），还有他那个正好于表现的儿子。麦夫鲁特不仅在他们卖酸奶的街道上，还在杜特泰佩和婚礼上（考尔库特和苏莱曼的婚礼，还有很多其他人以及他们孙子的婚礼上）见过他们。他的儿子和自己一样，三十五年前来到伊斯坦布尔做酸奶小贩和读书。（他念完了高中。）现在他有两辆给杂货店送橄榄和奶酪的小卡车、两个给他鼓掌的儿子、两个女儿、一个妻子。（还有一辆麦夫鲁特随后在外面看见的、把他一家六口全装下的最新款穆拉特牌小轿车。）他的妻子戴着头巾，头发染成金色，比赛间歇为了让丈夫擦汗，起身给他递了纸巾。

麦夫鲁特明白了，那些铺着塑料仿真草坪、夜晚有灯光照明的球场，为什么在短时间里吞噬了所有空地、停车场、无主地皮，并在城里迅速扩散：因为尽管大家都有点在强迫自己笑，但成年人的街区足球赛也确实很有趣。观众们在模仿电视里的球赛时最开心。人群不断地对裁判叫喊“罚，罚”，希望裁判像电视里那样，惩罚球员或者判罚点球。进球时，球员们像电视里那样，尖叫呐喊，互相亲吻，久久拥抱进球的球员；观众则不断高喊口号，不时还有一部分人大声叫喊“过来，过来……”，把他们喜爱的一个球员喊到看台边。

有一会儿，正当他沉浸在比赛里时，麦夫鲁特听到了自己的名字，他难以相信：所有人都发现了协会的煮茶人和管理者，他们边拍手、边异口同声地叫道：“麦夫鲁特过来……麦夫鲁特……麦夫鲁特……”麦夫鲁特起身，做了一两个笨拙的致敬动作后，突然像电视里真正的球员那样，微微弯腰向他们致了敬。“万岁！”人群叫道。“麦夫鲁特”的欢呼声又持续了一会儿，随后是一阵雷鸣般的掌声。麦夫鲁特受宠若惊，坐了下来，差点热泪盈眶。