26. 我,谢库瑞(第4/5页)

“我怕。”

“没什么好怕的。如果不是黑,你知道还有谁想当你的爸爸吗?哈桑叔叔!你想让哈桑叔叔当你的爸爸吗?”

“不要。”

“那么好吧,你就快去,我漂亮聪明的奥尔罕。”我说,“如果你不去,小心,我会很生气……如果你哭的话,我会更生气。”

我把信折了好几折,塞进他无助而顺从地伸出的小手中。安拉,求您帮帮我,不要让这些失去了父亲的孩子们没有安身之处。我牵着他的手,带他到了门边。到了门口,他害怕地望了我最后一眼。

我回到我的角落,从窥孔看见他踩着扭扭捏捏的步子走向沙发,来到我父亲和黑的身旁,他停了下来,一下子不知道该怎么做,就那么呆呆地站着,他扭头找我,向窥孔望了一眼。他哭了起来。不过他尽最后的努力,成功地扑进了黑的怀里。聪明得足以做我孩子父亲的黑,一看奥尔罕在他怀里没来由地哭,并没有慌乱,而是看看孩子的手里有没有东西。

奥尔罕在我父亲错愕的瞪视下走了回来,我跑去把他抱进怀里,不停地亲吻他。我带他下楼到厨房,拿他最爱吃的葡萄干塞满了他的嘴巴,说道:

“哈莉叶,带孩子们去帆船码头,到科斯塔的铺子里买些适合做汤的鲻鱼。拿上这二十个银币,用买鱼剩下的钱在回来的路上给奥尔罕买点他喜欢吃的黄无花果干和红山茱萸果干,给谢夫盖买些炒鹰嘴豆和核桃蜜饯条。昏礼宣礼声开始时带他们到处随便逛,可是小心别让他们着凉。”

他们裹上厚衣服出门之后,屋子里的安静让我感到愉快。我上楼拿出公公亲手打造、丈夫送我的小镜子,挂了起来。我一直把它藏在有薰衣草香味的枕头套中间。我站远一点照镜子时,只要轻轻地摆动,就可以一块一块地看见自己的全身。我的红色细棉背心穿在身上还挺相称,但我也想把母亲嫁妆里的一件紫色衬衫穿在里面。我拿出开心果绿棉袄,上面有外婆亲手刺绣的花朵,把它穿在身上,可是不相称。穿紫色衬衫时,我感到一阵寒意,打了一个哆嗦,蜡烛的火焰也随之微微地颤抖。最外面,当然了,本来我是想穿那件红色的狐皮里子外套,然而最后一分钟我改变了主意。我悄悄地穿过门厅,从箱子里拿出母亲送给我的一件又长又松的天蓝色羊毛外套,穿上了它。就在这时,我听见门口有声音,一时陷入惊惶:黑要走了!我飞快地脱下了母亲的旧外套,换上那件红色的狐皮里子外套。衣服的胸口绷得很紧,不过我喜欢。接着我把头包得严严实实的,放下了亚麻面纱。

当然,黑先生还没有离开,是我因为激动而弄错了。如果我现在出去,我可以告诉父亲刚才和孩子们一起去买鱼了。我像猫一样蹑手蹑脚地走下了楼梯。

我喀哒一声关上了门,像个幽魂一样。我悄悄地穿过庭院,来到街上后,转身朝房子看了一眼:隔着面纱望去,它看起来一点也不像我们的房子。

街上一个人影都没有,连只猫也没有。零星的雪花慢慢地飘着。我胆战心惊地走进了终年不见阳光的荒废花园。空气中弥漫着腐烂的树叶、潮湿和死亡的气味。不过,当我踏进吊死鬼犹太人的屋子,却感觉仿佛就在自己家里一样。人们说夜里精灵们在此聚集,点燃炉火,嬉笑作乐。听见自己的脚步声回响在空荡荡的屋子里,有点吓人。我等着,一动也不动。我听见花园里有个声响,但很快一切就都沉浸在了寂静之中。我听见不远处有只狗在吠叫。我能分辨出我们街区每只狗的叫声,但却听不出这是哪一只。

接下来在这寂静中,我有这样一种感觉:好像屋子里还有别人似的,我僵直不动,免得他听见我的脚步声。外头街上有人聊着走过。我想到哈莉叶与孩子们,向真主祈祷别让他们着凉。接着又是一阵寂静,慢慢地后悔的感觉笼罩了我的内心。黑不会来的,我犯了一个大错,我应该在自尊心还没完全受损前赶快回家。我惊慌失措,想像哈桑正注视着我。忽然,我听见花园里有动静,门开了。

我猛然移动位置。我不知道自己为何这么做,但当我站到窗户的左方时,一道微弱的光线从花园渗入,照在了我的身上。我明白黑将能看见我,身处于“神秘的阴影中”——借用父亲的用词。我拉下面纱遮住脸,听着他的脚步声,等待着。

黑跨进大门,一看见我,就再往前走了几步,然后停了下来。我们隔着五六步的距离站着,互相对视。他看起来比我从窥孔里见到的,更健康而强壮。周围又是一片寂静。

“摘下你的面纱。”他轻声说,“拜托。”

“我已经嫁人了,我在等待丈夫的归来。”

“摘下你的面纱。”他用同样的语调说,“你的丈夫再也不会回来了。”

“你把我叫到这里来,就是为了告诉我这件事?”

“不,我这么做是想见到你。我想了你十二年。摘下你的面纱,亲爱的,让我再看你一眼。”

我摘下面纱。他静静地看着我的脸,默默地望进我眼眸深处。我感到很高兴。

“结了婚,当了母亲,这使你变得更漂亮了。你的脸与我记忆中的完全不一样了。”

“你怎么记着我的?”

“非常痛苦。因为当我想起你时,不禁会想,我所记得的并不是你,而是一个你的幻影。你记不记得,我们小时候经常讨论霍斯陆与席琳,他们见到彼此的形象之后便坠入情网,记得吗?为什么席琳第一次看见霍斯陆的图画挂在树枝上时,并没有立刻爱上英俊的他,而必须看了三次之后,才陷入爱河?你以前经常说,在神话故事里,凡事都要发生三次。而我则争辩说,当她第一次看见图画,爱苗一定已经滋生。但谁有能力把霍斯陆画得足够真实,让她能爱上他,或者足够精准,让她能认得他?我们从没讨论过这一点。过去的十二年,如果我能拥有一张写实的肖像,描绘你秀丽无双的面容,或许就不会受这么多折磨。”

他用温柔的语气说了许多动听的话,譬如观看一幅图画坠入爱河的故事,以及他为我受了多少痛苦折磨。他一步一步地走近,我的注意力也全都集中在这上面,因而他说出的每一个字都没有在我脑海中停留,而是直接飞入了我的记忆深处。稍后,我将一个字一个字地细细回想,加以品味。不过此刻,我只是内心感觉到了他言语的魔力,让我不禁爱上了他。让他承受了十二年的痛苦,我有一种罪恶感。好一个甜言蜜语的男人!黑真是一个善良的人!像个纯真的孩子!我可以从他眼中读出这一切。他是那么地深爱着我,这给了我更大的信心。