佩德罗·阿尔杉茹既是奖项名称也是奖项内容,参与其中的有诗人、广告商、年轻女教师与流浪小鳄鱼(第2/4页)
卡拉赞斯教授是生活的行家,他不需要文件夹、手提箱,照样能让别人服从他的观点:关于这个奖项,你们要么同意纸上定好的主题、规则、评审团,要么就自己去弄,用阿尔杉茹开保险柜,开什么都行。
2
加斯当·希玛斯之所以能当上广告公司经理,主要是因为他拥有调解才能,能够消除分歧。在别人只能愁眉苦脸遭到反对的时候,他却能赢得微笑与赞同。“一个天才润滑剂。”他的崇拜者阿尔诺总结说。当一位顾客受够了广告公司员工的杂乱无章,因为广告上反复出现的错误而震怒不已,打算取消合约,加·希便挺身而出,展现出无法估量的作用。
他先安抚教授:“应该会像您安排的那样。”他们才最终确定了佩德罗·阿尔杉茹奖项的完整计划。他们在著名博士泽济尼奥·品托最初的提案上做了两三处更改,扩大了参赛人员的年龄范围:除了中学生,大学生也可以参加。参赛作品不再是一篇简单的作文,而是一篇至少十页的打印文章,内容必须和巴伊亚民俗有关,由参赛者在下列主题中自选:卡波埃拉、坎东布雷、钓黑鲹鱼、街头桑巴、阿佛谢、三王舞会、航海游行、为耶曼娅献礼、卢卡斯·达·费拉的民谣、卡波埃拉拳师比索鲁、画家卡里贝、圣主邦芬和圣芭芭拉。第一名的奖品依然是一次国外旅行。但旅行的目的地由葡萄牙变成了美国,因为美国航空公司赞助机票。加·希将葡萄牙之行留给了下一场宣传,将佩德罗·阿尔瓦雷斯·加布拉尔与加戈·科汀尼奥联系在一起,预计会得到电视台、航空公司与葡萄牙旅行社的支持。
他们设立了新的奖项:一趟里约之行,几台电视机、录音机、收音机,一套七册的《青年百科全书》,还有几本字典。尽管做了大量工作,听了那么多蠢话,但至少在一定程度上,卡拉赞斯教授感觉得到了补偿。在《城市报》的访谈中,他表示:“佩德罗·阿尔杉茹奖旨在激励青年人的研究精神,促进他们对民俗的兴趣,对巴西文化源泉的追求。”
教授读完印在报纸头版的采访,心满意足地笑了。正在这时,电话响了:加斯当·希玛斯请他到办公室,想跟他说几句话。有好消息,请尽快过来。
塞尔吉皮人取消了不多的休息时间赶到那里。加斯当·希玛斯与其他职员的高兴之情溢于言表:那是一种能力得到证明的狂喜。
“最亲爱的教授!听我跟你说:最亲爱的公司合伙人!这个主意最早是你提出来的。”
“什么主意?”卡拉赞斯问道,心中有些害怕:在宣传、广告、赚钱方面,这些专业人士大胆妄为无所顾忌,令他不安。
“你还记得上周三的会面吗?那次会议上,我们确定了佩德罗·阿尔杉茹奖的最后细节?”
“当然记得。”
“记得您说过关于烧酒品牌的话吗?”
“加斯当,你不要告诉我,你们打算让阿尔杉茹为烧酒代言。可口可椰已经够了,太丢脸了!”
“我们不会就这个细节争论了,我亲爱的大师。说到烧酒广告,您可以放心,鳄鱼酒业的老板不同意这个点子,正是因为可口可椰已经用过了。相反,他们打算赞助一个奖项,由小学生参与竞争,而且只能是公立小学。到现在为止,佩德罗·阿尔杉茹百年庆典还没有为这个团体做出贡献。您觉得怎么样?”
“这个奖怎么评?”
“很简单。每个小孩儿都写几句关于阿尔杉茹的话,老师选出最好的几篇,交给由作家与教育学家组成的评审团,选出五名优胜者获得鳄鱼烧酒奖。”
“鳄鱼烧酒奖,什么玩意儿!”
“教授,你知道奖品是什么吗?一所著名中学的奖学金,五名优胜者可以选修中学阶段的任何课程。鳄鱼酒业提供奖学金。”
卡拉赞斯退缩了:五个穷孩子将得到上中学的机会。
“毕竟,烧酒比饮料要强。它借用了阿尔杉茹的名字,但至少做出了贡献。可椰连这点也没做到。不过,这似乎跟我无关。”
“我们需要给老师一篇短文,让他们给孩子讲述阿尔杉茹的故事。半页纸,最多一页,简单介绍一下主人公的生平。老师们会先学习,再转达给孩子们,让他们对阿尔杉茹有个概念。每个孩子都可以按照自己的理解自由发挥。这不是很棒吗?这篇短文我们想找你要,或者更确切地说:委托你写。”
“这可不容易。”
“我们知道,教授,正因为如此,我们才向您求助。毕竟,这个想法正来自于您对烧酒品牌的引述。说到烧酒,您想来杯威士忌吗?正宗的苏格兰威士忌,跟泽济尼奥博士给我们喝的可不一样。”
“这可不容易。”塞尔吉皮人重复了一遍,“我们正值考试期间,哪儿有时间弄这个?”
“教授,就半页,非常简略,只要最根本的。我想说明一点,这是我们的委托:公司会付钱给你。”
卡拉赞斯教授提高了嗓音。他表情严肃,似乎受到了冒犯。
“那你就别想了!我做这件事不是为了赚钱,而是为了纪念佩德罗·阿尔杉茹。别跟我提钱。”
阿尔诺·梅洛摇了摇头:这人简直说不通,一点希望也没有。但自己是中了什么邪,竟觉得他非常亲切?加斯当·希玛斯赶忙道歉。
“这里没人会再提报酬的事了,教授。请您原谅。我能明早派人去取文章吗?”
“不行,加斯当。今天我得改试卷,明早八点到十二点我在学校。哪有时间写文章?”
“教授,至少给我一点笔记、一些资料。我们自己来写。”
“资料,笔记?好吧,这样还行。明天找人去我家拿,我会交给露西亚。”
金发秘书拿来酒杯和冰块。她如此地安静沉默——为什么要说话呢,既然她的嘴就是用来微笑承诺的;为什么要做廉价的工作呢,既然她的身体就是用来打扮享乐的?
3
卡拉赞斯教授为广告公司提供的资料
姓名:
佩德罗·阿尔杉茹
出生日期与出生地:
1868年12月18日,巴伊亚州萨尔瓦多市
父母情况:
安东尼奥·阿尔杉茹与诺埃米娅(人称诺卡·德·洛古奈黛)之子。父亲方面,只知道他入伍参加巴拉圭战争,在穿越格兰查科的沼泽地时丧生,留下正怀着佩德罗的妻子。佩德罗是他第一个也是唯一一个孩子。
学习经历:
无师自通学会了认字。在艺术与工艺学校学习过一段时间,掌握了多门基础课程,学会了印刷技艺。尤其擅长葡萄牙语,很早就表现出对阅读的兴趣。成年之后才开始深入研究社会学、人类学与民族志学。出于研究需要,他学习了法语、英语与西班牙语。他对民俗生活的了解几乎没有穷尽。