第四部分(第3/37页)

我亲爱的,这就是你本应该考虑的问题,另外,我还要补充一句,我劝你来我这里,不光是以我个人的名义,而且还以我丈夫的名义。我多次发现他对像我们两人这样亲密的朋友竟然不住在一起,非常惊讶,甚至几乎很生气。他很肯定地对我说,他跟你本人也讲过这事,而他这个人从来不是个信口雌黄的人。我不知道你对我的这番道理将做出何种决定,但我有理由相信你的决定会如我所企盼的。不管怎么说,我的主意已定,而且绝不更改。我一点儿也没忘记你想跟我去英国的那段时间。我无可比拟的朋友,现在轮到我跟你走了。你是知道我对城市生活的厌恶的,我是喜欢乡村生活的,喜欢田间劳作,而且,在此待了三年后,我很想念在克拉朗的家屋。你也知道,搬一次家该有多大的麻烦,而且,老这么搬来搬去,我父亲也会很烦的。好吧!如果你不愿意离开你的那个家,不愿意来此掌管我这个家的话,我决定在洛桑置一所房屋,举家前往,与你住在一起。请你就此事好好安排一下,这是天遂人愿的事。我的心灵、我的义务、我的幸福、我保持住的荣誉、我失而复得的理智、我的处境、我的丈夫、我的孩子,还有我自己,都是你给的。我所有一切好的东西全都源自你,我周围的一切无不让我想到你,没有你,我就一无所有。快来吧,我至爱的朋友,我的保护神,你快来保护你的伟业,快来享受你的善果。让我们只有一个家吧,如同我们只有一个灵魂好更珍爱它一样。你将监督对我的孩子们的教育,我则监督对你女儿的教育;我俩分担母亲的职责,我们会因此而更加快乐的。我们将把我们的心一起奉献给那位通过你的关怀帮助而净化了我的心的天主。在这个世界上,我们已不再有什么可希冀的东西了,所以我们将在纯洁与友谊的怀抱中平静地期待着来世。

书信二 复信

我的上帝!表妹呀,你的信给了我多大的快乐哟!你这个可爱的说教者呀!……可爱倒是不假,但说教者么……夸夸其谈而已。有些话并不新鲜。那个雅典的建筑师……那个高谈阔论者…… 你很清楚……在你那个老普鲁塔克的书中……夸大其词的描述,巍峨壮观的殿堂!……当他把话说完了后,另一个人就来了;一个很古板的人,神态质朴、严肃、端庄……就像你表姐我克莱尔所说的那样的一个人……他用苍白、缓慢,甚至还带点鼻音的声音说道:“他所说的,我将照做。”他一说完,掌声响起。别了,夸夸其谈的人。我亲爱的,我们就是那两个建筑师;所说的圣殿就是友谊的圣殿。

让我们稍稍概括一下你对我说的那些美好的东西吧。首先,我们彼此相爱;其次,我对你来说不可或缺;再其次,我也需要你;再然后,鉴于我们可以自由地在一起生活,所以我们就必须在一起生活。可这一切都是你独自一人想出来的!我不说瞎话,你真是个雄辩之才!那好吧!让我来告诉你,当你在构思这封伟大的信件时,我却在忙些什么吧。然后,你自己去判断一下,是你说的事情重要呢,还是我做的事情重要。

当我刚失去我的丈夫时,你就填补了他在我心中留下的空缺。他活着的时候,他同你一起分享着我心中的爱;自他走了之后,我就只属于你一个人了;依据你对母爱与友谊的协调一致的看法,就连我女儿对我们来说也都是一条纽带。不仅如此,自这时起,我就决定和你一起度过我的余生,但是我制订了一个更加庞大的计划,为了把我们两家合并成为一家,假若各个方面的条件都合适的话,我就想让我的女儿有一天能许配给你的大儿子;当初我们是说着玩的,让他当我女儿的丈夫,但我当时就觉得这是个好兆头,总有一天,干脆就把这个头衔给了他。

我心里这么打算着的时候,我首先就努力地消除一连串的错综复杂的障碍;而当我筹集了不少的钱来结清未了结的事情的时候,我就一心想着把我女儿的那份财产变成可靠的不会引起诉讼的证券。你是知道的,我在许多事情上都有一些怪诞的想法,而在这件事情上的疯狂念头可能会让你大吃一惊的。我心中暗想,哪一天早上,我走进你的房间,一只手拉着我女儿,另一只手里拿着一只皮夹子;一边嘴里说着祝福的话语,一边就把母亲、女儿和她们的财产,也就是我女儿的嫁妆,交到你的手中。我想跟你说:“你就照着对你儿子的利益有利的方式管教她吧,因为从今往后,这都是他的和你的事情了,我就不再多掺和了。”

我心里装满了这个美好的计划,所以必须找个能帮我实践这一计划的人说道说道。那么,你就猜猜看,我选中了谁来倾吐我的心思。是一个叫德·沃尔玛的先生,难道你根本就不认识他?你一定会很惊讶,怎么会是我的丈夫?没错儿,正是你丈夫,我的表妹。正是那个你费了老大的劲儿才对他隐瞒了不能让他知道那个秘密的人,可是他却已经知道要办一件很可能让你听了非常高兴的事。这就是那几次我和他秘密谈话的真正话题,可你还特滑稽地在生我们的气哩。你瞧,这些做丈夫的,多么善于藏事。可他们却老是指责我们会藏着掖着的,你说可笑不可笑。我对你有着更高的要求。我看得很清楚,你也在思考着与我同样的计划,但是,你却把它藏在心里,就像那种随着事情的进展,一点一点地披露自己的感情的女人似的。由于我总想给你一个更大的惊喜,我便想让他提出我们两家结为亲家时,要表现得不很赞成的样子,要对此事颇为冷淡。但是,他当时对这事的回答我已牢记在心,而且你大概也记得很清楚,因为我觉得,自从世界上有了丈夫以来,还没有哪一个丈夫说过这样的话的。他是这么说的:“小表姐,我了解朱丽……我非常了解她……也许超过了她的想象。她心地太善良了,以致让人没法反对她所希望的事,而且她又太重感情,所以也没人会做出什么伤她心的事。自我们结婚五年[1]以来,我自信没有做过任何一件伤她心的事。但愿我直到死也别做什么伤她心的事。”表妹,你好生想一想吧,你老在无端地想着扰乱其宁静的丈夫是个多么优秀的人呀。

就我而言,我心不细,或者说我更多地相信的是你的温柔体贴,因此,我自然而然地就没有好好地考虑你心中常常牵挂着的那件事,结果,你因为不好责备我心里没有你,就以为我想再婚,而且,以为我虽然很爱你,但更想再找一个丈夫。其实,我可怜的表妹,你看到没有,你的内心活动全都逃不过我的眼睛的。我猜得出你的心思,我看得透你的内心世界,我能知晓你心底里的秘密,正因为如此,我才一直这么喜欢你。我觉得你的这种把假象当真时的无伤大雅的疑虑是顺理成章的事。我巧妙地装成个风流寡妇,以此来蒙骗你。扮演这种角色我倒是不缺这方面的才华,只是心中有所不愿而已。我惟妙惟肖地装出这种撩拨人的样子,结果有时还真的耍了好几个年轻自负的家伙,心里倒是很高兴的。你完全被我骗住了,以为我正准备找一个接替者,来替代那个世上再也难以寻觅到的优秀的男人。但是我又太坦诚了,无法老这么装下去,而且,你很快也知道我已没有那种心思了。现在,为了想让你心里更加的踏实,我把我在这个问题上的真实想法讲给你。