一种小凉亭

克鲁索像幽灵一样无声无息地飘在他前面，艾德很费劲才能跟上他。他们穿过一片泥泞的沼泽，钻进一人多高、闪着银光的灌木丛。这里挂着鸟类保护区的牌子，鸟们剧烈地拍打着翅膀冲天而起时，把艾德吓了一跳，这些声音听在他耳朵里尤为清晰，它们细弱的骨架就像要在树杈上碰断似的。他真想建议这些鸟稍微慢一点飞，路上又没有对它们意图不轨的人，“真的没有。”艾德小声说，听到这个，克鲁索才第一次回头看他。

洛沙（洛沙，他现在在心里也是叫他洛沙）邀请他去自己的避暑小屋，那个地方有时被他称为“一种小凉亭”，或是“我们的外围岗哨”，经过之前的那些事，艾德现在已经不可能拒绝他的这种邀请，艾德觉得这再次证明了克鲁索对自己的信任，也是回报他在狐狸洞前所做的努力。

克鲁索穿着一件剪掉了袖子的黑T恤，背上背了一个打猎用的双肩包。艾德穿着一件短袖格子衫，并且破天荒地穿上了那条浅色麻布裤子。这条裤子有些过肥，裤腿在他的腿四周肆意地呼扇着。这裤子让他想起了《叛舰喋血记》中“邦迪”号上那些水手们的裤子，比如海狼拉尔森或者范威登[1]的裤子。

他们在矮林中不断碰上鸟类的腐尸，还有各种羽毛，就像被轰炸过一样，树枝上挂得到处都是。很容易就能看出，这些鸟是在战斗中丢了性命的。他们看到一个鸟喙，没有头，还有被撕下来的鸟爪，孤零零地立在一边，仿佛还在等着生活继续。

“列那狐[2]，这个小魔头，它趁鸟把脑袋埋在翅膀下面睡觉的时候把它们掳走，”克鲁索解释说，“但这几个星期它不见了，可能下崽去了，那些新生的小野兽们。”克鲁索手起刀落，砍下腐尸上的鸟爪，从鸟腿上褪下脚环，举到阳光下。“这是好东西，艾德，最好的东西！”

渐渐地，沙地变成了丛林，荨麻直刺到人脸上来，沙棘蔓过了小路，还有接骨木和芦苇。芦苇貌似柔软，实际很扎人，还容易划伤胳膊。克鲁索一言不发地翻过一个带刺铁丝制成的路障，就像听到命令一样放下背包，趴下，匍匐着穿过浓密的灌木丛。

灌木丛的里面是空的，垫着一丛丛的芦苇，芦苇散发出一股霉烂的味道。一时间，艾德仿佛看见了儿时的那些地洞，他们曾用偷来的火柴在夏洛滕堡的那些洞里点火玩儿，结果差点被烟呛死。“这个外围岗哨实际是为单人设的。”克鲁索解释说。他们两个人都有着被克劳斯纳的蒸汽沤坏了的皮肤。烟熏，艾德心想，我们成了烟熏的了……他用克鲁索的词汇思考，假如可能，他还用克鲁索的语气思考。果真很挤，周围的树枝上全是刺儿，他们几乎不可能从彼此身边挪开。

透过茂密灌木丛的一个缝隙，他们能够看到一片沙滩。克鲁索久久地盯着光滑如镜的水面，他的一举一动几乎像个士兵一样。艾德选择避免打破两人间的沉默，再说，跟着克鲁索，他也压根想不到要去问“为什么？”。真正属于这个岛的人是不需要这个为什么的。

克鲁索从藏在芦苇中的一个盒子里掏出用金属扣扣住的小饭盒，他把手伸进饭盒，掏出两片面包、一块肉排和——一个洋葱递给他。他盯着艾德眼睛看了一下，然后给他的面包里塞进去两片草叶。这些东西都凉凉的，并且出人意料地新鲜。吃东西的时候，艾德感到一种强烈的满足和平静。洛沙把几根枝条推到一边，骄傲地让他看一盏小煤油灯。随后，他把手伸进灌木丛，掏出一个小盒子，那里面除了羽毛，琥珀碎块，还有几个自制的耳环——和一个指甲剪。

“左撇子用的，我试了很多次，但就是学不会，就是不行。”艾德迟疑地抓住洛沙伸过来的手，然后一根手指接一根手指地剪。

“以前这事是我妈做，后来是我姐。”

宽宽的，被洗碗水泡成白色的月牙形指甲掉在灯芯草里，艾德想起了G，又是那缠在她指甲上，边已经起了毛的胶布，从胶布里露出的指尖就像一些被生活弄得目眩神迷的小东西，看上去那样珍贵，让他忍不住想亲吻它们。

他们盯着大海看了一个小时或者更长的时间，谁也没有说话。艾德认为这是一种考验，是测试。还有，对了，他很平静，非常平静。他从各个角度来说都是合适的。他有点疑惑，不知道洛沙为什么把指甲剪藏在这么偏僻的灌木丛里。艾德觉得他肯定有好多把指甲剪，每个外围岗哨放一把。夜色慢慢降临在他们的小凉亭上。

戴着变色太阳镜玩台球的那些男人这时已经把骆驼皮拽得非常大，大到已经看不见比赛场地的边缘，这只动物的脑袋应该在场地的某个地方，可能是在下面。不知怎的，骆驼又把自己变回了最初的那片沙漠中，风呼呼地吹过沙丘，艾德听到那个声音，醒了过来。

洛沙开口说起话，声音非常小，就在他的耳边，一时间艾德竟产生了一种错觉，以为克鲁索的声音是从他自己身体里传出来的。

“很久很久以前，在撤销修道院的时候，”克鲁索低声说，“很多修士都感到离不开这个岛，并不是因为他们的信仰或者信条，很多人甚至更改了自己的信仰。他们看重的是一直以来附在这里一草一木间和充溢在空气里的自由，这座岛上古老的秘密。吸引我们的是自由，艾德，是自由在寻找帮手。其实这些修士无从选择，这是一个悖论，但自由就是如此。他们沦为托钵僧，挨门挨户化缘，等着有人施舍，期待有瓦遮头。刚开始时最重要的是：一份汤，一个睡觉的地方，或许还有一点洗漱的水。这些修士情愿放弃他们在教团里的位置，他们是脱离组织的人，是遭遇船难的人，无家可归的人——他们愿意放弃一切，就为了能待在这里，你明白吗？”

“小时候，我有一棵真话树。”艾德说着，把头微微转向一边。克鲁索热切地说那番话时，舌头碰到了艾德的耳廓，无意间。

“这片灌木丛，我的意思是，你的避暑小屋，这个外围岗哨让我想起了那棵树，也可能是因为这些树叶，因为树叶的沙沙声。”艾德顿了一下，他的耳廓凉了下来。

“那棵树上有个观鸟台，在一片林间空地的中间。很多年前树林里曾经着过一场大火，空地就是那时形成的。当时，从我家的窗户使劲把身体朝外探就能看见大火。浓烟好几天不散，烟终于散去后，露出那棵孤零零的大树。它能活下来真是个奇迹。那片森林在埃尔斯特河谷[3]的另一侧，在河岸边的山上。放假的时候，我的朋友哈根——没错，就是哈根市[4]的哈根——他有一天到了我们班，因为要复读一年，我忘记是为什么了，在那一年里，他成了我最好的朋友。那时我总是只有一个最好的朋友，就是说，除了这个朋友就没有了。先是托尔斯滕·施内克尔，然后是托马斯·施马尔茨，然后是哈根·杨克特纳，然后是斯特芬·艾斯曼……”