阴错阳差 十

达尔西离开之后，朱莉就不时看挂钟了。她心不在焉地听夏多福说话，眼睛却不由自主地投向客厅的另一端，寻找与别人交谈的达尔西。达尔西在那边同一位统计爱好者交谈，也时而朝她瞥一眼，平静而深邃的目光让她受不了。她感到达尔西对她有一种异乎寻常的影响力，怎么想摆脱也不可能。

朱莉终于叫她的马车了，她要车的时候，不知是有意还是出于关心，眼睛望着达尔西，那目光分明在表示：“您虚掷了半小时，我们本来可以一起度过的。”马车赶来了。达尔西还在同人谈话，不过已经显得倦怠，厌烦了缠住他不放的询问者。朱莉缓慢地站起身，同朗贝尔夫人握了手，这才朝客厅的门口走去，她见达尔西始终待在原地未动，不免惊讶，几乎有些气恼了。夏多福就在她身边，递给她胳膊。朱莉机械地挽上他的手臂，但没有听他说什么，几乎没有留意他的存在。朱莉穿过前厅，朗贝尔夫人和另外几位客人一直送她上了马车。达尔西仍然留在客厅。等朱莉在四轮轿车上坐定，夏多福微笑着问她，独自黑夜赶路是否害怕，接着又补充一句，只等佩兰少校打完那局台球，他就立刻驾自己的轻便马车追上去。朱莉驰心旁骛，听见他的声音才回过神儿来，但是什么也没有听明白，于是她微微一笑，像所有碰到类似情况的女人那样。然后，她点头向聚在台阶上的人道别，乘车疾驶而去。

不过，就在马车启动的当儿，朱莉发现达尔西从客厅里走出来，只见他面失血色，神态忧伤，眼睛凝望着她，仿佛央求她单独向他道个别。可是她却走了，怀着没有单独向他点一下头的遗憾，心里甚至想他会因此而气恼。刚才达尔西容忍别人代劳送她上车一事，现在她完全置于脑后，反倒觉得错全在自己，于是她严厉自责，认为自己罪莫大焉。几年前那个晚会她唱歌唱砸了，离开时对达尔西所产生的感情，远远没有这次来得强烈。这不仅是因为相别数年加深了她的印象，还因为她对丈夫的积怨也相应增强了这种感情。甚至她对夏多福所感到的倾心——尽管此刻她已经把人家忘得一干二净——大概也是磨砺以须，现在对达尔西的感情既然更为强烈，那就可以任其发展，而不必太过内疚了。

至于达尔西，他的头脑天生就很冷静。他遇见一位美貌女子，由此勾引起幸福的回忆，当然是件快事。而且认识这样一位女士，这个冬天他在巴黎没准会过得更愉快些。不过，朱莉一旦不在眼前了，他顶多只留下愉快度过了几小时的记忆，而这种记忆的甜美也要大打折扣，只因想到要很晚才睡觉，还要赶十六公里的路才能上床。他将斗篷紧紧裹住身子，舒舒服服地斜躺在租用的马车里，思绪从朗贝尔夫人的客厅飞到君士坦丁堡，又从君士坦丁堡飞到科孚岛[203]，再从科孚岛转入半睡眠状态。他所思所想无非是些俗事，暂且不提。

亲爱的读者，如果愿意的话，还是跟随德·沙维尼夫人的马车吧。