31

一只成年地鼠在罐头厂街空地的锦葵草丛里住了下来。这地方再完美不过了。深绿色的锦葵长得又高又脆，甜美多汁，成熟后有奶酪似的小花从顶上极具诱惑地垂下来。这儿的土地也非常适合地鼠挖洞。土壤又黑又软，里面含的粘土比例刚刚好，不会碎成粉状，在地下挖出的隧道也不会倒塌。这只地鼠身体肥胖，皮毛光滑，颊囊里总是储存着大量食物。它的小耳朵干净又结实，眼睛和老式大头针的针头一样漆黑，大小相仿。它有一双擅于挖掘的健壮前爪，背上的棕色毛皮油亮光滑，胸前黄褐色绒毛十分茂密，柔软得出奇。它长着一口长弧形的黄牙，身后有条短短的小尾巴。总而言之，它是一只漂亮的地鼠，正处于一生中的黄金时代。

它走了好长的路才来到空地，觉得这里不错，就找了处高地开始挖洞。在这块高地上，它可以越过锦葵草丛望见罐头厂街上穿行的卡车，可以看见麦克一伙走向宫殿旅舍的脚步。它挖开煤黑色的土壤，发现这地方比原来想象得还要完美，因为土壤下面是一些巨大的石头。这样一来，它就可以把食物的储藏室安排在一块石头下面，不管下多少雨都不用担心坍塌。这是个让它可以安心居住的地方，它想生多少孩子就生多少孩子，想往哪个方向挖洞就往哪个方向挖。

凌晨，地鼠挖洞后第一次探出了头，外面的景色美极了。锦葵草在他身上投下绿色的光，第一缕朝阳射入它的洞口，温暖了里面的空气。它心满意足地躺在洞里，觉得舒服极了。

挖好宽敞的大开间、四个紧急出口和防水洞后，地鼠开始储存食物。它挑选出完美无瑕的锦葵茎，啃断后咬成它需要的长度，拖回洞里，在大开间里摆放整齐。它仔细地布置这些锦葵茎，让它们不会发酵或发酸。它找到了最完美的生活地点。附近没有花园，没人会设陷阱抓它。这里有猫，数量还不少，但光是罐头厂扔掉的鱼头和鱼内脏就已经够它们吃得肚圆体胖，根本用不着捕猎。土壤的沙子含量也够高，所以不会吸水，就算水灌进洞里也留不久。地鼠一个劲地埋头工作，直到大开间里堆满了食物。然后它又挖出了许多小小的侧室，为下一代做好准备。接下来几年里，它的小家将会繁殖出一代又一代的家庭，它将拥有成百上千的子孙。

但随着时间经过，地鼠开始有点儿不耐烦了：根本没有雌性出现。早上，它坐在洞穴的入口处，发出人类听不到的叫声，深深传入地下，传到其他地鼠的耳边。但这里仍然没有雌性出现。最后它实在等不及了，爬到地面上穿过铁轨，找到了另一个地鼠洞，冲里面发出煽动性的呼喊。它听见洞里有了动静，也闻到了雌性的气味，结果钻出来的却是一只体积庞大、身经百战的老地鼠，对它狠狠地又打又咬。它一路逃窜回家，在自己的大开间里躺了整整三天，一侧的前爪上有两根指头断了。

它又在自己美好的洞穴边继续等待，在这个美丽的地方深情呼唤，但始终没有雌性出现。过了一阵子，它不得不离开了这个地方。它往山上挪了两条街，住到了一座开满大丽花的花园里。那儿的人每天晚上都设下捕鼠陷阱。