Chapter 30 启程（第2/2页）

“这套旅行的行头不错。”

我低头看身上的豹纹印花衬衫，和胸前口袋里的复古墨镜。“我想打造七十年代的奢华旅行风。”

“很不错。不过，要是真有钱的话，就更不错了。”

“那么，”我说，“咱们四个星期后见……纽约的秋天应该很美。”

“不管怎样都会很好的。”他摇摇头，“天哪，‘很好’，我讨厌这个词。”

我低头看两人仍然交缠在一起的双手，无法挪开目光，像要努力记住这一刻的感受，像是某种考验来得太快。我已无力扭转局面。我心中涌起一股异样的恐慌，山姆应该也感觉到了，他用力握了握我的手。

“东西都带齐了吧？”他朝我的另一只手点点头，“护照？登机牌？对方的地址？”

“内森会来肯尼迪机场接我的。”

我不想放他走，感觉彼此之间就像一块失效的磁铁，在两极之间徒劳地拉拉扯扯。身边走过的人们，有的成双成对走向“出发”窗口，共赴旅途；有的眼含热泪，依依不舍。

山姆也在看着他们。他轻轻后退了一步，在松手前吻了吻我的手指。“该走了。”他说。

我心中涌动着千千万万的话语想对他倾诉，却完全不知该从何说起。我上前一步，亲吻了他，像所有的机场吻别那样，充满了爱恋与绝望。这个吻，在未来数周以至数月间，将一直回荡在远去的人心中。

我想告诉山姆，对我而言他有多么重要；我想告诉他，有个问题我从不曾意识到自己一直在苦苦追问，而如今他就是问题的答案；我想谢谢他，支持我勇敢做我自己，而不是自私地要求我留下。但我什么都没有说。我只是轻描淡写说，喝了两大杯咖啡，牙齿竟未被染黑，好难得。

“你要保重自己，”我说，“别着急回去上班，也暂时别盖什么房子。”

“明天我弟弟过来帮我干砌砖的活儿。”

“还有，回去上班以后，千万别再受伤了。你可不擅长躲枪子儿。”

“露露，我会没事的。”

“我是说真的。等我到了纽约就给唐娜发邮件，告诉她要是你再出什么事，我就唯她是问；我会直接跟你的上司说，调你去坐办公室，或把你派到北诺福克那种清闲的站点去，或强迫你穿上防弹衣。他们有没有想过给你们发防弹衣？我估计在纽约能买件好的，如果……”

“露易莎。”他将我眼前的一缕头发撩到耳后。我感觉自己愁眉紧锁。我贴着他的脸颊，双唇紧闭，沉浸于他身上的味道，努力将那种坚强和踏实吸入体内。接着，趁自己还没改变主意，我哽咽地说了声“再见”，便转过身，拉着行李箱快速朝安检口走去——虽然那声“再见”听上去更像一声啜泣、一丝轻咳，或一个愚蠢的假笑。嗯，趁我还没改变主意。

我亮了亮那本崭新的护照，这是一把通向未来的钥匙。面前是个穿制服的官员，眼眶被泪水填满的我几乎看不清他的脸，他挥了挥手放我过去。我本能地回头。他还站在那里，在栏杆后，凝视着我。我们四目交缠，他举起一只手，缓缓打开手掌；而我也慢慢举手回应。

我要将眼前的他永远定格在记忆里：身体微微前倾，头发周围泛起温和的光圈，凝视我的目光坚毅而沉稳。以后的日子里，每当感到孤独，我都会忆起这个形象。孤独的日子，糟糕的日子，困惑地自问为何会接受这份工作的日子。这些迷茫和挣扎，也是冒险的一部分。

我爱你。我对他做着口型，不确定隔得这么远他能否看清。

然后，我紧握护照，转身离去。

他会守在那里，目送我的飞机加速滑行，冲向广袤的蓝天。而且，如若幸运之神眷顾于我，他还会在那里等着，等我归来。