36 地下室（第2/4页）
“请随意一些，牧师。”上校热情地招呼道，同时打开一盏耀眼的聚光灯，直射到牧师脸上。他把一套铜指套和一盒火柴放到桌子上。“我们要你放松些。”
牧师不敢相信地瞪大了眼睛，他的牙齿咯咯作响，四肢完全没了力气，并且一点办法也没有。他意识到，他们可以随心所欲处置他，这些残忍的家伙可以就在地下室把他活活打死，没有人会来救他，没有人，也许除了那位虔诚、富有同情心的瘦长脸少校——这人打开一个水龙头，让水响亮地滴进水池里，然后回到桌前，把一段沉重的橡皮管放在铜指套边。
“一切都会好的，牧师，”少校安慰道，“如果你没有罪，什么也不用害怕。是什么让你这么害怕呢？你没有罪，对吗？”
“他当然有罪，”上校说，“罪大恶极。”
“我犯了什么罪？”牧师问道，他感到越来越迷惑，也不知道该向他们哪一个乞求怜悯。第三个军官没有佩戴徽章，他这时默不作声地溜到了一旁。“我做了什么？”
“这正是我们要搞清楚的。”上校回答说，并把一本拍纸簿和一支铅笔推到牧师面前，“给我们写下你的名字，好吗？用你自己的笔迹。”
“我自己的笔迹？”
“对。写在纸上随便什么地方。”牧师写完后，上校把拍纸簿拿了回去，把它和一张从文件夹里取出来的纸并排放好。“看见了吧？”他对少校说。少校已经来到他的身旁，正从后面神情肃穆地凝视着这两样东西。
“它们并不一样，是吗？”少校承认道。
“我跟你说过是他干的。”
“干了什么？”牧师问。
“牧师，这件事太让我震惊了。”少校用极为悲哀的语调指责道。
“什么事？”
“我没法告诉你我对你有多失望。”
“为什么？”牧师越发惊慌地追问道，“我到底干了什么？”
“因为这个，”少校回答道，他带着大失所望的厌恶神情，把牧师刚才签过名的拍纸簿扔到桌子上，“这不是你的笔迹。”
牧师惊愕地使劲眨着眼睛。“这当然是我的笔迹。”
“不，这不是，牧师。你又在撒谎了。”
“可这是我刚写的！”牧师恼怒地叫道，“你们看着我写的。”
“这就对了，”少校挖苦地回答道，“我看着你写的。你不能否认你确实写了。一个在自己的笔迹上都撒谎的人，在任何事情上就都会撒谎。”
“但是谁在我自己的笔迹这事上撒谎了？”牧师质问道，他心中突然升起一腔怒火，一时间竟忘了害怕，“你们疯了还是怎么的？你们两个在讲些什么呀？”
“我们要求你用自己的笔迹写下你的名字，但你并没有这么做。”
“我当然这么做了。不用我自己的笔迹，我用谁的笔迹？”
“用别的什么人的笔迹。”
“谁的？”
“这正是我们要弄清楚的。”上校威胁道。
“说吧，牧师。”
牧师从这个望到那个，他越来越疑惧，越来越狂躁。“那笔迹是我的，”他情绪激昂地坚持道，“如果那不是，那我的笔迹在哪里？”
“就在这里！”上校回答道。他极为高傲地把一份邮件的影印件扔在桌子上，那上面除了称谓语“亲爱的玛丽”之外，所有字迹都被涂抹掉了，此外检查官在信上写道：“我苦苦思念着你。美国随军牧师A.T.塔普曼。”上校看着牧师的脸变得绯红，轻蔑地笑了起来。“怎么样，牧师？你知道这是谁写的吗？”
牧师花了好长时间才回答，他已经认出了约塞连的笔迹。“不。”
“可你还是认识字的，对吧？”上校不依不饶地讽刺道，“写信人签了他的名字。”
“那是我的名字。”
“那么就是你写的。证明完毕。”
“但我没有写。那也不是我的笔迹。”
“那么你又用别人的笔迹签了你自己的名字，”上校耸了耸肩，反驳道，“就是这么回事。”
“噢，这太荒唐了！”牧师叫喊道，他突然失去了全部耐心。他怒不可遏地跳起来，双手攥紧拳头。“我再也不能容忍下去了！你们听说了吗？十二个人刚刚阵亡，我没有时间回答这些愚蠢的问题。你们无权把我扣留在这儿，我简直不能容忍下去了。”
上校没说一个字，他朝牧师的胸口使劲一推，把他重重推倒在椅子里，于是牧师突然虚弱了，再一次怕得要命。少校拾起那段橡皮管，又开始威胁似的在他摊开的手掌上轻轻拍打着。上校拿起那盒火柴，从里面抽出一根，对着火柴盒装作要划的样子，同时阴沉着脸看他还敢做出什么反抗的表示。牧师脸色苍白，几乎给吓得不能动弹了。终于，聚光灯的强光逼得他扭过脸去。水龙头的滴水声越来越响，弄得他心烦意乱，不堪忍受。他真希望他们告诉他想要些什么，他好知道该坦白些什么。他紧张地等待着，这时上校对第三个军官做了个手势，那人便从墙边缓步走了过来，一屁股坐在桌子上，离牧师也就几英寸。他的脸上毫无表情，目光阴森逼人。
“把灯关掉吧，”他扭头平静地低声说，“灯光太刺眼。”
牧师对他感激地微微一笑。“谢谢你，长官。还有那儿在滴水，也请关上吧。”
“随它去，”那军官说，“我不烦。”他往上提了提裤腿，好像要保持上面整齐的折痕。“牧师，”他随便问道，“你属于哪个教派？”
“我是再浸礼派的，长官。”
“那是个相当可疑的教派，不是吗？”
“可疑？”牧师问道，并露出一脸的茫然，“为什么，长官？”
“嗯，对这个教派我一无所知。你不得不承认这一点，对吧？难道这样它都还不显得可疑？”
“我不知道，长官。”牧师圆滑地回答道，他有些心神不宁说话时有点口吃。这人没戴徽章，让他觉得很为难，甚至拿不准该不该称他“长官”。他是谁？他有什么权力审问他？
“牧师，我学过拉丁文。我认为向你提出下一个问题之前先让你知道，这样才公平。再浸礼教徒一词不是恰恰意味着你不是浸礼教徒吗？”
“哦，不，长官。远不止这一点。”
“你是浸礼教徒吗？”
“不是，长官。”
“那么你是非浸礼教徒了，不对吗？”
“长官……”
“我不明白你为什么要在这一点上跟我斗嘴。你已经承认了。听着，牧师，说你不是浸礼教徒并没有真正告诉我们你是什么，对吧？你可以是任何人。”他微微向前倾斜，显出一副精明、深沉的样子。“你甚至可能是，”他补充道，“华盛顿·欧文，不是吗？”