第二十三章(第2/5页)

“特芮丝,你恨我吗?”卡罗尔问她。

“不会。”特芮丝闻到卡罗尔淡淡的香水味,这股熟悉又甜美的味道现在却变得很奇怪,很陌生,这个味道并没有激起以前它曾带来的热情。她把手中的火柴盒放下。“卡罗尔,我怎么能恨你呢?”

“我以为你会恨我,你曾经恨过我,是吗?”卡罗尔仿佛是在平铺直叙地告诉她一个事实一样。

“恨你?没有。”并不是真的恨,她可以这样说。但她知道卡罗尔在她脸上读出了恨意。

“现在你已经是大人了,头发和衣服都是大人了。”

特芮丝细细看着她灰色的眼睛,这双眼睛比以前更严肃;虽然卡罗尔骄傲的头颅散发出自信,但不知为何,她的眼睛却很愁苦。特芮丝再度看着卡罗尔,觉得那双眼睛深不可测,特芮丝突然感到一股失落的痛苦,卡罗尔还是很美。“我学到了一些经验。”特芮丝说。

“什么经验?”

“我……”特芮丝停了下来,记忆突然被苏族瀑布小镇的那幅画像所阻碍。

“你知道吗,你看起来气色很好,”卡罗尔说,“你好像变了一个人,这是因为离开我吗?”

“不是。”特芮丝很快地说。她皱起眉头看着她并不想喝的茶。卡罗尔用“变了一个人”这个词,让她想到出生这件事,让她感到尴尬。对,她离开卡罗尔后就重生了,变了一个人。她在图书馆看到那张画像的时候就重生了,她那时压抑住的哭泣,就像婴儿生下来之后的第一声啼哭,因为婴儿是在违背本身意志的情况下降临到这世界上来的。她看着卡罗尔。“在苏族瀑布小镇的图书馆里有张画像,”她说。然后她把整件事情告诉了卡罗尔,不带任何情绪,直截了当地说,就好像这件事情是发生在其他人身上的一样。

卡罗尔听着,眼睛一直没有从她身上移开。卡罗尔看着她的样子,就像从远处看着一个她无法伸手拯救的人一样。“很奇怪,”卡罗尔安静地说,“而且很可怕。”

“对。”特芮丝知道卡罗尔了解,她也看到卡罗尔眼中的同情。然后她笑了,但卡罗尔没有跟着笑,卡罗尔还是盯着她看。“你在想什么?”特芮丝问。

卡罗尔拿了根烟。“你说呢?我在想我们在百货公司相遇的那一天。”

特芮丝又笑了。“你朝我走过来的时候,真的是太美妙了。你为什么要走向我?”

卡罗尔停顿了一下才回答。“因为一个非常无聊的理由,因为你是唯一一个没有忙得要死的女孩。我记得你也没有穿工作服。”

特芮丝爆笑出来,卡罗尔只是微笑,但这时的卡罗尔看起来突然变回了原来的那个她,就像科罗拉多泉市那个侦探事件还没发生之前的卡罗尔。突然间,特芮丝想起手提包里她为卡罗尔所买的烛台。“我买了这个给你,”她拿给卡罗尔,“在苏族瀑布找到的。”

特芮丝在烛台周围包了一些卫生纸垫着。卡罗尔把烛台放在桌上打开。

“我觉得很好看,”卡罗尔说,“就像你一样好看。”

“谢谢,我买的时候,也认为这个烛台像你一样好看。”特芮丝看着卡罗尔的手,那双手的大拇指和中指指尖靠着烛台细薄的边缘,就像她在科罗拉多看到卡罗尔的手指放在咖啡杯的盘子上一样,也像她在芝加哥所见的情景,也像她在那些已经忘了是哪里的地方所见的情景。特芮丝闭上眼睛。

“我爱你。”卡罗尔说。

特芮丝睁开眼睛,并没有抬头。

“我知道你对我的感觉不一样,是吗?”

特芮丝有股冲动,想要否认卡罗尔的话,但她能否认吗?现在她对卡罗尔的感觉已经不同了。“卡罗尔,我不知道。”

“那是一回事。”卡罗尔的声音很柔软,充满期待,期待得到肯定或否定的答案。

特芮丝盯着盘子上的三角形切片吐司。她想到琳蒂,她一直还没有问起她。“你见了琳蒂吗?”

卡罗尔叹了口气,特芮丝看到她的手从烛台上缩了回去。“有,上礼拜天跟她相处了一个小时左右。我想她每年都有几天下午可以来探望我,算是千载难逢的机会吧。我已经彻底输了。”

“我本来以为你是说一年里面可以和她见面好几个礼拜。”

“嗯,发生了一些事,哈吉和我之间的私事,他要我做出很多承诺,我不肯,他的家人也介入了。我不肯依照他们所规定的那种愚蠢要求来过我的生活,就算他们因此不让琳蒂见我,把我当成怪物一样不让我靠近琳蒂,我也不在意。他们的要求,简直就像一张不良行为的清单一样。简单来说就是这样。哈吉把一切事情统统告诉律师了——凡是律师还不知道的事情,哈吉全部说了。”

“老天!”特芮丝低声说着。她可以想像这是什么意思。琳蒂会在某个下午前来探望卡罗尔,身边跟着虎视眈眈的家庭女教师,还没来之前这个教师就得到警告要小心卡罗尔,他们说不定已经告诉家庭女教师,别让孩子离开她的视线。琳蒂很快就会了解一切来龙去脉。这样看起来,就算琳蒂来探望卡罗尔,这种亲子相聚也没有乐趣可言了。哈吉!特芮丝真不想提到他的名字。“就算是法庭的判决,也不会这么严苛!”她说。

“事实上,我在法庭上也没有答应太多东西,我在那里也拒绝做出什么承诺。”

虽然如此,特芮丝还是微笑了一下,因为她很高兴卡罗尔在法庭上没有做出太多承诺。卡罗尔还是那么骄傲。

“你知道吗,其实那不是真正的法庭,只是像个圆桌会议。还有,你知道他们在滑铁卢是怎样偷偷录音的吗?他们在墙上打了根钉子,搞不好我们人才刚到那里,就已经钉上去了。”

“钉子?”

“我记得有听到铁锤敲墙的声音,大概是我们刚洗完澡的时候。你记得吗?”

“不记得。”

卡罗尔微笑了起来。

“一根可以收集声音的钉子,就像窃听录音机一样。他的房间就在我们隔壁。”

特芮丝不记得铁锤敲打的声音,但那个激烈的动作浮上脑海:破坏,摧毁……

“都结束了,”卡罗尔说,“你知道吗,我也几乎不想再见到琳蒂了。如果她不想和我见面,那我也永远不会主动去见她。我会把决定权留给她。”

“我无法想象她会永远不想要和你见面。”

卡罗尔的眉毛扬了起来。“我们怎么能够预测,哈吉会对她做什么呢?”

特芮丝沉默下来,把脸别过去,却看到一个时钟,五点三十五分。她想,她应该在六点之前抵达鸡尾酒派对的会场,自己已经为了参加这个派对而打扮好了,穿着新的黑色连衣裙,搭上白色围巾,新鞋配着黑色新手套。但是现在这些衣服看起来又没什么要紧了。她突然想起艾莉西亚修女送给她的绿色羊毛手套。手套还在行李箱的最底层吗?还是用旧的卫生纸包着吗?她真想把那双手套丢掉。