第二十章（第3/7页）

这个看守一走，克莱莉娅就立刻发出约定好的遇到重要事情召唤法布利斯的信号。她把刚才做的事全都告诉了他。“您情愿死于毒药，”她还这么补充，“我却希望有勇气在这几天内离开我的父亲，逃到远处的哪个修道院去。为了您，我应该这样做。到那时候，我希望，如果有人向您提出把您救出去的计划，您就不会再反对了。只要您在这里，我有时候就会心惊肉跳，甚至神智失常。我有生以来从来没有损害过任何人，而现在我却觉得我会成为促成您死亡的原因了。即使是一个我毫不相识的人，我想到这件事，也会伤心绝望的。您想吧，当我想象到一个朋友此时此刻正在受着死亡的痛苦折磨，我心里是什么滋味，虽然我对他的无理可喻的态度完全有理由感到不满，可是这么久以来，我到底是天天和他见面啊。有时候我感到必须看到了您，才相信您还活着。

“正是为了避免这种可怕的苦痛，我方才不顾自己的身份，去向一个下属求情，他当时很可能拒绝我，而且现在还可能出卖我。不过，他要是去向我父亲告发我，我也许还会感到高兴呢。我立刻就可以动身到修道院去，再不会违反本心，做您那些残忍的疯狂行为的同谋了。不过，请您相信，这种情况不可能长久拖下去，您会服从公爵夫人的命令的。您满意吗，残忍的朋友？是我在请求您欺骗我的父亲！去把格里罗叫来，给他一些好处。”

法布利斯是那么痴情，克莱莉娅稍微表示了一下她的愿望，又使他感到那么担心害怕，以至这次奇怪的表白都不能使他肯定自己被爱上了。他把格里罗叫来，重重酬谢他以往的照顾，至于以后呢，他对格里罗说，只要准许他利用在窗板上开的洞口，每天可以得到一个赛干。格里罗对这个条件感到非常高兴。

“我要把心掏出来跟您谈一谈，主教大人。您愿不愿意每天都等饭菜凉了再吃？这是避免中毒的一个很简单的方法。不过，我请求您严守秘密，一个看守应该什么都看到，什么都不去猜想……一只狗不够，我会多养它几只，您打算吃的菜，可以都亲手先让狗尝一尝。至于酒，我可以把我的给您，您光喝我喝过的瓶里的酒。不过，如果阁下有心要永远毁掉我，那只用把这些小事情告诉人，哪怕是告诉克莱莉娅小姐。女人总归是女人，如果明天她跟您闹翻，为了报复，后天她就会把这段故事整个告诉她的父亲，而他最大的快乐就是能够找到理由吊死一个看守。除了巴尔博纳以外，他也许是要塞里最坏的人了，您的处境的真正危险就在这里。他很会用毒药，您可以相信我的话，我想出了这个养三四只小狗的主意，他是不会饶我的。”

又演奏了一次小夜曲。现在不管法布利斯问什么，格里罗都回答了。不过他曾经打定主意，小心谨慎，不泄露克莱莉娅小姐的秘密。照他看来，克莱莉娅小姐虽然就要嫁给帕尔马境内最富有的人，克里申齐侯爵，但是却还想在监狱墙壁许可的范围内，跟可爱的台尔·唐戈主教大人调调情。台尔·唐戈主教大人问到了小夜曲，他回答到最后，一时疏忽，加了一句：“看来他快跟她结婚了。”我们可以想象得到，这句简单的话对法布利斯起了什么影响。当天夜里，他回答灯光信号时，仅仅说他病了。第二天早上十点钟，克莱莉娅来到鸟房以后，他就立刻用一种跟往常不同的、过分拘泥的客气态度问她，为什么她不坦率地告诉他，她爱着克里申齐侯爵，而且就要嫁给他了。

“因为这一切都不是真的。”克莱莉娅不耐烦地回答。事实上，她回答的其余的话就没有这么干脆。法布利斯向她指出了这一点，而且趁机会又重新提出面谈的要求。克莱莉娅看到她的真诚受到怀疑，几乎立刻就答应了他，不过她说，在格里罗眼睛里，她的脸就永远丢尽了。那天晚上，天黑以后，她由她的侍女陪着，来到黑大理石的教堂。她在教堂中央那盏长明灯旁边停住。侍女和格里罗退到三十步外的门旁。克莱莉娅浑身颤抖，她早已准备好一番很漂亮的话，她抱定宗旨，决不说出露骨的真心话。但是，爱情的逻辑是坚定不移的：她怀着强烈的兴趣想知道真情实况，就没法保持徒劳无益的谨慎态度；同时，她对心爱的人极端忠诚，也就不怕去得罪对方。法布利斯一开始被克莱莉娅的美丽迷住了。将近八个月以来，他在这样近的距离所见到的只是那些看守。但是，克里申齐侯爵的名字使得他的怒火又完全升起来，等到他清清楚楚地看到，克莱莉娅回答的时候总是小心谨慎，越发火了。克莱莉娅自己也发觉，她非但不是在消除而是在增加他的怀疑。这种感觉使她痛苦得受不了。

“难道您非逼得我抛弃我对自己应尽的一切本分，您才会感到快乐吗？”她含着眼泪，带着几分愤怒对他说，“去年八月三日以前，我对那些企图来讨我欢心的男人，心里只有反感。我对廷臣们的性格怀着无限的，或许是过分的鄙夷。凡是在宫廷上得意的人都叫我讨厌。相反，我在八月三日押到这座要塞里来的一个犯人身上，发现了一些与众不同的品质。我受到了嫉妒的种种折磨，不过一开头还不明白。一个我非常熟识的、可爱的女人的魅力，像刀子似的扎在我的心上，因为我相信，就是现在我还有点相信，这个犯人对她是有情的。不久，向我求过婚的克里申齐侯爵纠缠得越发厉害了。他非常有钱，而我们却没有一点财产。我坚决果断地拒绝了他一次又一次的纠缠，可是我父亲却向我说出了修道院这三个决定命运的字。我明白，如果我离开要塞，我就不能保护这个犯人的生命，而他的命运引起了我的关怀。靠了我谨慎防范，最成功的一点是，直到如今他还丝毫也不知道那些威胁过他生命的、可怕的危险。我曾经下定决心，永远不背叛我的父亲，也不泄露自己的秘密；但是，保护这个犯人的那个具有惊人的活动力、卓越的智慧和可怕的毅力的女人，照我推测起来，向他提出了越狱的办法，他拒绝接受，而且想要我相信他不肯离开要塞，是为了不离开我。我做了一件天大的错事，我心里斗争了五天，我本来应该立刻逃到修道院去，离开要塞。这样办，是和克里申齐侯爵断绝关系的一个很简单的方法。然而我没有勇气离开要塞，我是个堕落的姑娘。我爱上了一个轻薄的人，我知道他在那不勒斯的表现。而且我有什么理由相信他的性格改变了呢？关在一座看管森严的监狱里，他向他唯一能够见到的女人求爱，她不过是他消愁解闷的一个对象。因为他只能在相当困难的条件下和她说话，所以这种消遣具有一种虚假的热情的外表。这个犯人在上流社会里以他的勇敢出名，他表示为了和他自以为爱上了的人继续见面，不惜冒相当大的危险，想借这种行为来证明他的爱情并不是出于一时的冲动。但是，只要他到了一个大城市，重新又处在上流社会的种种诱惑中，他就会立刻恢复本来面目，依旧是一个贪恋玩乐和追逐风流事儿的上流人，而那个可怜的狱中伴侣却被这个轻薄的人抛在脑后，在一个修道院里了结她的一生，深深地悔恨不该向他吐露真情。”